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UPOZORNENI

Tyto vzpominky vypravéji maj pribéh a odrazi mé postoje z doby,
kdy doslo k riznym udalostem. Ony postoje se vSak vyvijely

a budou se vyvijet i nadale.

Tato kniha v zadném pripadé neposkytuje medicinské rady

¢i doporuceni stran uzivani lékl na jakoukoli dusevni poruchu
nebo spiritualni zazitek.

Pokud zkoumate alternativy k béznému systému psychiatrie,
prosim, Cinte tak opatrné a's plnou podporou lidi schopnych

se ztotoznit s vasim usilim.
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Prolog

son

.Policejni dlstojnik z Toronta mé vzal do nebe? To je neskutecné.” Aspoh jsem si to
myslel, kdyZ mé na nositkach nesli do vytahu v hotelu Windsor. Pofad si pamatuji dotek
kovovych pout, které se mi zafezavaly do zapésti.

Svoboda.

Tak volny, byl jsem si jisty, ze jsem zemrel.

Ale cesta na nebesa byla naro¢néjsi, nez jsem si pfedstavoval. Udélal jsem vSechno,
abych se tam dostal. Svlékl jsem se, pokusil se projit betonovou podlahou, klepal jsem
na vSechny dvefe tane¢niho salu a dokonce jsem vypnul hotelové osvétleni. Proto mé
policajti sebrali.

Z nepochopitelnych diivodl se mym vyletnim dopravnim prostfedkem stala pohotovost
psychiatrické nemocnice ve Wellesley. Sotva jsem byl uklizen do postele, stala se cela
nemocnice kosmickou lodi cestujici vesmirem. Nastésti prispéchal miij otec, aby letél se
mnou.

Po tomto neuvéfitelném Zivot ur¢ujicim momentu jsem uz nikdy nebyl schopen pohlizet
na sebe a na svét stejné jako predtim. BEhem pouhého vikendu se zcela rozpadla nejen
ma identita ale i véechny mé sny a ambice.

Za to Ti diky, Boze!

Zivot, ktery mé &ekal, byl daleko zajimavéjsi nezli ten, ktery jsem nechal za sebou. Ma
drivéj$i monotdnni rutina se rychle proménila v intenzivni cestu plnou. Zatimco dfive
jsem byl utlacovan poZzadavky ,realného svéta”, nynf stojim zpfima, sebevédomy, a ¢elim
zivotnim vyzvam s odusevnélou sebejistotou.

Trvalo to celou dekadu, nez jsem zjistil, Ze moje duchovni probuzenf bylo béznéjsim
zazitkem, nez jsem si predstavoval a Ze ti, kteff byli timto zazitkem pozehnani, jsou ob-
vykle diagnostikovani jako lidé s bipolarni

poruchou. Jakmile se tak stane, dozivoti na medikaci je na dosah ruky.

Kdyz jsem si tohle uvédomil, moje mise byla jasna. Musim o tom mluvit

a o sviij pribéh se délit. Potfeboval jsem vSem, kdo byli ochotni naslouchat, sdélit, Ze to,
co mUze vypadat jako zhroucenf, mlze také vést k proloment.

Takze soud necham na vés:
Jsem bipolarni nebo jsem se probudil?

Jsem bipolarni nebo se probouzim 7
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Spoutany

Leden 1966
Kdyz jste tak chytry, pro¢ nejste Stastny?

Vlypada to jako jednoduché otazka, ale jak jsem tak ziral do zrcadla v koupelné svého
bytu ve Vancouveru, uvédomil jsem si, Ze je to jedna z téch, na néz nemam odpovéd.
Prestoze jsem ukonCil sva univerzitni studia uz pred Sesti lety, pofad jesté jsem nenasel
cestu k vynosné kariére. At jsem se snazil sebevic, prilezitosti prosté nepfichazely. Maj
zivot se stal vézenskou celou, z niz nebylo Gniku.

Ja unikl. Nebo jsem si to pfinejmensim myslel. Vzdalil jsem se svému starému Zivotu tak
daleko, jak jen jsem mohl — 3 000 mill Ale tytéZ problémy, stale stejni lidé, mé pronasle-
dovali po celou cestu z mého domova v Torontu na pacifické pobreZi.

Nez jsem Toronto opustil, pfisahal jsem si, Ze se nikdy nevratim k praci v reklamni agen-
tufe, a ted jsem tady a délam pro tutéz reklamni agenturu, OMNI advertising. Pro¢? Vic
penéz, ovsem, a snad i moznost poZivat vic vaznosti, respektu. Jenze co slibné zacinalo,
brzy se désivé zvrtlo, uz zase. Byl jsem v zoufalé pracovni situaci — v profesi, jiz jsem
nenavidél. Ptal jsem se, jestli budu nékdy tak $tastny, jak jsem byl — tak snadno —
prvnich devatenact let svého Zivota.

Nakonec jsem, rok a pll po svém odchodu z Vancouveru, jedné noci zved! telefon a
chtél se podélit o sviij smutek s Carmen, byvalou pfitelkyni. Cekal jsem, 7e bude reago-
vat jako vzdy: ,Polib mi.!" Misto toho fekla jen: ,Seane, navstiv Forum.”

Sest mésicti mé Carmen povzbuzovala, abych podstoupil ten DIVNY KURZ, o ném#
tvrdila, Ze zménil jeji Zivot - The Landmark Forum. Tentokrat jsem souhlasil, Ze se na to
mrknu. Myslim, Ze to byl ton jejiho hlasu, co mé presvédcilo. Bylo v ném néco, co jsem
od nf predtim neslysel. Bylo to snad ono Férum, co ji to COSI dalo? Mozna.

Ale Cert to vem, stejné jsem nemél co ztratit.

Za nékolik dni nato jsem Sel na Uvodni seminar, na némz sedéli lidé se zajem o Forum
spolu s asi tficeti ,absolventy”, kteff uz postoupili do seminare ,predavani”. Byl jsem
prekvapen jejich otevienosti a srde¢nosti — lidé, ktefi se neznali, navzajem sdileli své ne-
jhlubsi nejistoty. VSichni tu byli, protoZze citili néjakou miru selhani, smutku nebo ne-
spokojenosti se svymi Zivoty. Prevzali osobni odpovédnost za proménu svého Zivota

k lepSimu. Aspon pro tu chvili.

Pomyslel jsem si: | kdybych z toho nic nemél, bude zajimavé si poslechnout, co se tém
lidem déje. Byl jsem zvédavy.

A v tu chvili na mne zautocily dvé usmivajici se damy stredniho véku.
.Proc tu jste?” zeptaly se.

,Citim se spoutany,” fekl jsem. ,Je to jakoby mi honicka za kariérou branila se zastavit,
vydechnout, a ja nevim, co s tim.”

Jsem bipolarni nebo se probouzim 9



Pak jsme chuvili diskutovali o mych frustracich a ony se mé zeptaly, jestli se chci zapsat
na piisti semina Rekl jsem jim, e chci ,pockat a vidét”, protoZe si nejsem jist, jestli ve
Vancouveru zdstanu. Agentura mé po sklicujicim a ne moc slibném prijimacim Fizenf pfi-
jala na zkousku. Bal jsem se, Ze o praci pfijdu a mél jsem pocit, Ze bych se v takovém pfi-
padé musel vratit do Toronta. Damy mne ujistily, Ze kdybych se tam vratil, mohl bych se
prehlasit na seminar do torontské pobocky Landmarku.

Jedna z nich se zeptala: , Vite, co se stane, kdyz si pockate a uvidite?”

,Pockate ... a uvidite.”

Méla pravdu. Podepsal jsem to.

Poté, co jsem se zaregistroval, byly ty dvé dobrovolnice tak stastné, ze mi pfislo, jestli
cely ten program neni néjaky podfuk.

,Opravdu jsme rady, kdyz nékdo udéla prvni krok k tomu, aby dal do poradku svij Zivot,”
fikaly.

,Budete prekvapen. Jakmile se zapiSete do Fora, budete na tom lip!”

Jisté,” pomyslel jsem si.

Nasledujici den zacal dalsim z nadhernych lednovych ran ve Vancouveru. Vyrazil jsem ze
zbrusu nového kondominia (pronajal jsem si byt se dvéma dalsimi typky) prochazkou do
prace a citil jsem se mnohem épe nez kdykoli béhem uplynulych par mésict.

Cestou jsem si povidal sam se sebou: ,Vis, jak tohle misto milujes. Taky od okamziku,
kdy ses sem bez ni¢eho prestéhoval, vi§, Ze prezijes, i kdyz té vyhodi z prace. K Certu

s reklamou! Prosté zlistanes a prodas akcie nebo tak néco.”

V tu chvili jsem se rozhodl Zit ve Vancouveru, rezignovat na praci v OMNI a skoncit

s kariérou.

AZ nato, Ze se pfihodila divna véc.

Sotva jsem prisel do prace, $éfka mé odvedla rovnou do své kancelare.

JAnnette volala z Toronta,” fekla.

Mé lod doplula do pristavu.

Annette Jonesova byla byvalou $éfovou strategie a planovani v OMNI Vancouver. Strate-
gie a planovani kampanf je nejnaro¢néjsi a nejdilezitéjsi ¢innosti v reklamé, aspon to
tak bylo v uplynulém desetileti. Ve zkratce feceno, role $éfa planovani zahrnuje vedenf
kvalitativniho priizkumu (obvykle ve vybrané cilové skupiné nebo individualnimi kvalita-
tivné orientovanymi rozhovory) s cilem dosahnout dikladngjsiho porozuméni vztahu
zakaznikd ke znackam, jez kupuji. To pak poméha vtisknout ziskané poznatky do
reklamni strategie. Dobfi strategicti planovaci byli vzdycky vysoce respektovani a vydéla-
vali spoustu penéz. Nadto byli — vedle ,kreativel” — jedinymi lidmi, ktefi mohli dostat
Zelenou kartu s povolenim pracovat ve Spojenych statech. To byl muj sen od stfednf
Skoly. Vzdycky jsem premyslel, jak se dostat pres hranice a pry¢ z té zimy.

Nenavid&l jsem svou praci v oddéleni médif (coz zahrnovalo otupujici nakupovani
vysilacich €asi v televizi a rozhlase). Jeding, co jsem v ramci reklamky povazoval za
prijatelné, byla pravé prace v oblasti planovani kampani. Jakmile jsem se pred tfemi lety
o existenci takové pozice dozveédél, bylo mijasné, ze bych v tom byl skvély. Znamenity
pribéh o Uspéchu — pokud bych se k tomu dostal.

10 Jsem bipolarni nebo se probouzim



Na tuto pozici jsem se pfi rliznych pfilezitostech u OMNI hlasil uz trikrat. Pokazdé jsem
tomu byl bliz, nez jsem povazoval za mozné, ale vzdy jsem byl nakonec velmi nepfijemné
odmitnut. Zpravu o poslednim odmitnuti mi sdélil dvacetilety asistent prace s médii

v hospodé pred celou agenturou. Védél dfive nez ja, ze vybrali nékoho jiného.

Tentokrat to ale bylo jiné. Citil jsem to. Pred rokem jsem byl dobrovolnikem pfi pouli¢nim
prizkumu, jenz mél agenture pomoci pfi pfipravé velké prezentace pro klienty. To byla ta
chvile, kdy jsem byl pfipraven predstoupit pfed Annettu Jonesovou jako mozny budouci
junior planovac. Bohuzel ze spolecnosti odesla dfive, nez jsem stihl opustit svou soukro-
mou no¢ni mlru — praci s médii. Béhem predchazejicich par mésic jsem s ni byl

v pfilezitostném kontaktu ohledné zahajeni provozu malé konzultaéni firmy o tfech
lidech, pro kterou pracovala v Torontu — WeCU Creative Planning. Nyni mi volala, abych
ji poslal svtij zivotopis. Majitel WeCU zjevné uvazoval, ze pfijme jesté jednoho mladsiho
pracovnika pro planovani a strategii.

Tti dny poté, co mi Annette volala, jsem se rozhodl vratit se do Toronta a udélat vse, co
bude v mych silach, abych ziskal tuhle praci.

Ty tfi damy stfedniho véku v Landmark Education byly moud¥ejsi, nez jsem myslel. Bylo
to, jako by pro mne Forum uz zacalo pracovat. Ode dne telefonatu jsem si ve Vancouveru
pripadal jak o Vanocich.

Tak ted uz vite, pro¢ jsem dal Landmark Forum na prvni misto. Jediny dGvod, pro¢ jsem
se tam prihlasil, byl pocit brzdy v kariéfe. Protoze kromé zaméstnani byl Zivot ve Van-
couveru fakt jizda.

Hned od mého prijezdu jsem mél prekvapivé mnoho pratel a zavidénihodny spolecensky
Zivot. Sportoval jsem, jak v Torontu nebylo mozné — lyZovani, jizda na kole¢kovych brus-
lich, ob&as potapéni. Navic k tomu poskytovala agentura spoustu volnych vstupenek na
akce v okoli mésta — nic takového se bohuZel nedélo tam, kde jsem Zil predtim.

Nejvétsi pokrok ale nastal v mém duchovnim rozvoji. Mj pobyt ve Vancouveru byl sle-
dem prechodnych stavd, pfi nichZ jsem zacal zpétné vidét Bozi zasahy do mého Zivota.
.Zazrak” telefonu od Annette Jonesové v den, kdy jsem se rozhodl opustit svou kariéru

v reklamé, byl jen jednim z dlouhé série synchronicit, které jsem na Zapadé zazil — ab-
solutné neskutecné nahody, které jsem vnimal, ale nerozumél jim.

Jak jsem pfisel k tém spiritualnim zménam, je pfibéh sam o sobé. Takze predtim, nez
vam povim, co nasledovalo, udélejme krok zpatky... vlastné cely vylet zpatky.

Jsem bipolarni nebo se probouzim 11



Bez Boha

Vyristal jsem v sedmdesatych a osmdesatych letech. Vira vzdy tvorila velkou ¢ast mého
zivota. Byl jsem pokftén jako rimsky katolik a maminka, seSnérovana prevazné protes-
tantskym okolim, zapsala mne a mého bratra Glena do katolické zakladni $koly vzdalené
nékolik mil. Katolicka stredni $kola byla jesté dal! Nase rodina nikdy nevynechala nedélni
msi, ani kdyz se v Narodni fotbalové lize hralo play-off. Modlil jsem se kazdy vecer a cetl
jsem Bibli. Ne, ne jen jejf ¢asti — ale celou od zacatku do konce. Zhruba jednu stranku za
noc, pét let. Opravdu.

Prihlasil jsem se na Torontskou univerzitu, ale zacal jsem byt kriti¢téjsi, bolestné jsem
vstiebaval myslenky, které byly v konfliktu s mou virou. V ekonomii a sociologii recitovali
mi profesofi mantru Karla Marxe ,Nabozenstvi je opium lidstva”. Nadto na katedte psy-
chologie Freud nutil véechny uvéfit, Ze nabozenstvi je symptomem osobni prazdnoty.
,BUh je mrtev!” kficel filozof Nietzsche, ,a my jsme ho zabili.” Nejsem sijist, jak se to
stalo. V religionistickych studiich jsem objevil spousty rliznych nabozenstvi — néktera
véfila v tisice bohd, jind neméla boha Zadného.

Popravdeé fec¢eno, pokud jde o BoZi Gfad, absolvoval jsem ponékud zmateny.

Osmnact mésicli poté, co jsem absolvoval s bakalarskym titulem, jsem nastoupil do
svého prvniho ,opravdového zaméstnani” jako asistent pro média v OMNI Toronto. Tou
dobou byl Blih to posledni, na co bych myslel. V podstaté jsme spolu prestali mluvit. Ale
existoval/a/o ON, ONA, ONO viibec? Nemam predstavu. Dé se fici, Ze jsem se stal
skrytym agnostikem.

Upfimné feceno jsem se tim moc nezabyval. Mél jsem pfili$ prace s budovanim kariéry
ve vrcholném obdobi nejhorsi ekonomické recese v Torontu, nez abych se zaobiral spiri-
tualnimi otazkami, které nemély odpovéd. Ale bez Boha jsem se nedostal moc daleko. Za
prvni dva roky u OMNI Toronto jsem vydélal méné penéz, nez kdyz jsem byl na stfednf
Skole a pracoval v mistnim supermarketu (&lovék je placeny od hodiny).

Bezpochyby to byly nejtézsi roky mého Zivota. Pistoupil jsem na pozici na samém dné
agenturniho fetézce. V nadéji, ze kdyz se osvédc¢im, dostanu se vyse. Misto toho jsem
dostal nalepku ,chlapek od médii”, jeden z mnoha prlimérmych. Otraveny a znechuceny
tim, jak se ma vysnéna kariéra potapéla, jsem zacal délat velké chyby, takové co na vas
upozorni ty nahote — tim $patnym zpsobem. Pokud se tak stane, miZzete se s kariérou
rozloucit. Jedinym ¢lovékem, ktery béhem téch bezboZznych rokd znovu ozivil muj zajem
o0 nabozenstvi, byl teolog Joseph Campbell, kterého jsem objevil pfi sledovani serialu
rozhovorti vedenych Billem Moyersem na televizni stanici PBS. Tfikrat jsem si prehral
nahravky celych Sesti hodin téchto rozhovord, uchvaceny myslenkami, jez tento muz
sdilel. Zivé si vzpominam, jak jsem si pral vidét Zivot jako on, ale prosté to ne$lo. Camp-
belldiv svét BoZi inspirace nemohl byt vzdalenéj$i mé drsné a priimérné realité. Magie
Zivota se cestou ze stfedni $koly na univerzitu a pak do svéta reklamy nékde vytratila.
Cely ten proces od neustalého vzdélavani k pozici pracovni sily, u niz se predpoklada
Myslel jsem si, jaky jsem mél v této oblasti potencial, a vlastné to byla pravé jen soucast

12 Jsem bipolarni nebo se probouzim



problému, nikoli jeho Feseni. Ale jaké to Ffeseni mélo byt? Nemél jsem ponéti.

KdyZ pohlédnu zpatky, byl jsem tak zasazen nesmyslnosti mého Zivota, Ze jsem brecival
v kiné... a to hodné. Film skoncil, svétla se rozsvitila, lidé odesli z kina a ja zlstal sedét
dal a plakal. A pak jsem sedél ve svém voze na parkovisti a porad plakal.

Ne... to nebylo normalni.

Pro¢ jsem plakal? Film mé inspiroval. Postavy se chovaly state¢né a hrdinsky. Vrhaly se
do ohné, povstavaly pro spravnou véc bez ohledu na nasledky. A kde jsem byl ja?

Ve svém pracovnim boxu jsem kontroloval smlouvy.

Mnohokrat jsem se zkouSel dostat na lep$i pozici, jak ve spolecnosti, kde jsem pracoval,
tak i jinde, ale k nicemu to nevedlo. Byl jsem zaseknuty. Viypadalo to, Ze vichni kolem
mne citili mé zoufalstvi a nikdo nechtél byt jeho soucéasti.

.Vypadni! Vypadni z toho zatraceného OMNI!" kfi¢ela na mn Carmen. Ale v duchu staré
logiky ,Neopoustéj zaméstnani, dokud nemas nic jiného,” jsem se tam drzel.

,Pro¢ trvas na vSem, co sis kdy naplanoval?” ptala se mne Carmen. ,Pro¢ nepfipusti$
jinou moznost?” Nenasel jsem odpovéd.

Byl to pomaly a postupny seSup. Po vice nez dvou letech prace v reklamé jsem se ocitl
na samém dnu své prvni opravdové deprese. Po svych osmadvacatych narozeninach, 27.
brezna 1994, jsem byl tak vycerpany, Ze jsem zavolal do prace, Ze jsem nemocen.
Nemél jsem co ztratit.

Po nékolika tydnech pfiglo mé roénf pracovni hodnoceni. Sel jsem tam s predstavou, 7e
pokud mi nezvysi plat aspon na 3 000 dolard, odejdu. Moji nadfizenou moje skleslost
neprekvapovala. Zkritizovala mne ohledné mého pristupu k préci a nabidla mi 2 000 dolart.
Odesel jsem ze schiizky s ulehéenim, usnadnila mi rozhodovani. Vratil jsem se domd

s lahvi vina na smutnou osamélou oslavu. Kone¢né to bylo za mnou. Promarnil jsem dva
roky Zivota.

Netusil jsem, o co dal$iho jesté prijdu. Tehdy jsme s Carmen sdileli maly studiovy byt

v centru. Pfed nékolika dny se vratila z mési¢niho vyletu do Indie a od chvile, kdy
vkrocila do dvefi, jsem vidél, Ze se mi nemUze podivat do oc¢i, ale byl jsem tehdy otupély
a nechal jsem to byt. BOHUZEL.

Ale toho vecera jsem byl pfipraven na pravdu. Chystal jsem se do postele, kdyz ze mne
vypadlo: ,Je to pry¢, ze? UZ se mnou nechces byt, je to tak?”

Zpocatku Carmen vahala s odpovédi, ale nakonec to pfiznala. Pak mne zahrnula spous-
tou omluvnych frazi a divodl. Otocil jsem se a Sel spat.

Jedinou mou myslenkou bylo: , Tak, ted miZzu jet do Vancouveru.”

Druhy den rano jsem se probudil nezvykle vnimavy a v pohodé. Ma pritelkyné se mnou
Zila tfi roky, ted se se mnou rozesla, ja odchazel z prace a Celil nezaméstnanosti.
JZtratil jsem dvacet osm let,” pomyslel jsem si.

.Jak to, Ze se citim tak dobre?” Hluboko uvnitt jsem védél pro¢. Uz nékolik let jsem
chtél na Zapad, ale plan byl kvali praci a Carmen u ledu. Ted uz mé nic nebrzdilo.
Druhého dne jsem se v praci seel s nad¥izenou a dal jsem ji osmitydenni vypovéd —
dost Casu na pfipravu, prestéhovat se zpatky domd a usetfit néjaké penize.

Deprese byla pry¢. Mdj agnosticismus taky.
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Synchronicita

Od okamziku, kdy jsem dal vypovéd v OMNI Toronto, jsem mél obavu obzvlasté ohledné
toho, kde budu bydlet, kdyz se prestéhuji do Vancouveru. Znal jsem tam jen dva lidi, se
kterymi jsem se setkal pred lety na jednom vecirku. Znal jsem jejich problémy a védél
jsem, Ze spolubydleni neni mozné ani s jednim z nich. Par tydnt v hotelu by mé zcela
pripravilo o penize. Kdo by mi mohl pomoci? Jestéze jsem potreboval udélat néjakeé fo-
tokopie.

U kopirky stal Rick, maij byvaly supervizor. Cekal jsem, a# skonéi.

.Seane, zrovna jsem ti chtél fict, Ze odchazim z agentury a vracim se zpatky domd do
Vancouveru,” fekl.

Moje obava zmizela jesté dfiv, nez jsem si dosel na obéd.

Koncem dne jsem se pozastavoval nad tim, co presné se mi to stalo. ,Napred prace, pak
Carmen a ted bydleni?”

Hlodalo ve mné podezreni.

Vyjma prvniho tydne jsem mél v OMNI Toronto pracovat se spoustou smluy, faktur a je-
jich ovérovanim. Prestoze dokumenty vypadaly jako papiry, chovaly se spi$ jako
bumerangy, vzdy kdyz jsem se pokousel odklidit nékterou z téch nocnich mirek ze svého
stolu, néjak nasla cestu zpatky. Koncem tydne ale prosté zmizely. Tu zvonil telefon, tu se
objevil e-mail a pfff! Odesly.

Ackoliv se na mych pracovnich povinnostech nic nezménilo, mych osm tydn(i ve vypovédi
bylo snovych. Kdyby to bylo pfedchozi dva roky tak snadné, nikdy bych neodesel!

Bylo to, jako kdyby mdj odchod organizoval sam zivot.

Po dvou mésicich jsem nalozil do svého hatchbacku Mazda 88 své véci a vydal se na
cestu. Myslel jsem, Ze jizda bude nudn4, ale kazdy den pfinesl jedinecnou radost.

Prvni den jsem navstivil chlapika z Windsoru v Ontariu, se kterym jsem par mésict pra-
coval. Odesel z OMNI a otevrel si pGjcovnu lyzi v Lake St. Clair. Okamzité mé poznall
Sjezdovani pfi zapadu slunce bylo to posledni, co bych prvni den své cesty ocekaval.
Druhy den jsem kratce navstivil Chicago. Je daleko vétsi, nez jsem si pfedstavoval, s tou
spoustou modernich mrakodrapti. Ctvrty den jsem byl v Mt. Rushmore v jizni Dakoté. To
je trochu mensi. Dal jsem prednost obfim dinosaurtim ve Wall Drug — daleko impozant-
néjsi, myslim.

Sesty den jsem pobliz Calgary zasel na venkovskou tancovatku s jinym chlapkem, ktery
opustil OMNI, a's bandou jeho rozjuchanych kdamost. Sedmého dne jsem jel skrze
Canadian Rockies s kocovinou — $patny napad.

Kazdy den mé osamélé jizdy provazel vétsi a vétsi pocit lehkosti. Barvy zéafily. Vzduch lip
vonél. Zalude&ni bolesti, jimiz jsem trpél v Torontu, zmizely. Nemél jsem zadny cil, ale
byl jsem plny energie a optimismu. Vypadalo to, jako by se pro mne cely svét otevrel.
Pohled na Vancouver mi vyrazil dech. Slysel jsem, Ze je krasny, ale ne az tak. Zara-
movany modrozelenymi horami se zasnézenymi vrcholky na jedné strané a Tichym
oceanem na druhé. Byla to laska na prvni pohled.
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Predtim, neZ jsem se dostal na misto, kde Zil Rick, zavolal jsem z telefonni budky rodi¢tim.
.Uz zase véfim v Boha!” Fekl jsem jim.

Drive, nez jsem opustil Toronto, jsem velmi pfemyslel o Zivoté, jaky bych rad vedl ve své
nové existenci. Jsem trochu zavisly na televizi a rad bych zkusil zit bez ni. Chtél jsem
zformovat svou postavu a zacit lépe jist. Chtél jsem vydélavat 28 000 dolarti ro¢né, coz
nevypada zavratné, ale bylo to o 6 000 dolart vic, nez kolik jsem dostaval v Torontu.
Krom toho tu byla souvislost penéz a mého véku.

Po Sesti letech stfidani partnerek jsem chtél mit spole¢ensky Zivot s lidmi podle svého
uvazeni a ne byt infiltrovan mezi jejich pratele. A navic jsem chtél byt v hezkém
prostredi, i kdybych tam mél mit spolubydliciho.

Meél jsem jesté jeden subtilnéjsi pozadavek. Byt méné cynicky. Jisté, svét byl plny prob-
[ém0 a Zivot mnou nedavno pékné zamaval, ale zacal jsem chapat, Ze kdyz se
soustfedim na vSe, co je ve svété Spatné, moji situaci to nezlep$uje. Myslim, Ze podle
nékterych lidi jsem byl pro své okoli trochu zahorkly. Cestou jsem se rozhodl vzdat se
svého cynismu.

Béhem dvou mésict po mém prichodu na zapadni pobreZi do sebe vSechno zapadlo.
Sdilel jsem bydleni v pravé renovovaném domé dva bloky od oceanu. Zacal jsem tréno-
vat Ctyfikrat tydné, abych zhubl. Par pratel, které jsem tam mél, se se mnou nad$ené
schazelo a ja mél, dfiv, nez mi to doslo, rusny spolecensky Zivot. Pokud jde o televizi,
nikdy jsem se na ni ani na noviny nepodival. Kdyby mél svét zaniknout, nékdo by mi to
byval musel fict.

Byl jsem radosti bez sebe, jak se to poskladalo. Opravdu jsem byl tak blazeny, Ze jsem
zacal zkoumat, jak se to vSechno pfihodilo. Vypadalo to jako ve snu — skute¢nost, kterou
jsem Zil, byla prfedem stvofena mou mysli.

Byla tu jedna mala vyjimka. Jak uz jsem zminil, prisahal jsem si, Ze se nikdy nevratim

k praci v médiich. Ale ode dne, kdy jsem se s Rickem prestéhoval, jsem byl v pokuseni.
Netusil jsem, Ze nejen Rick se vratil do OMNI Vancouver, ale i na$ reditel Mark Jacobs,
se prestéhoval do Vancouveru. Ocividné jsem nastartoval exodus! Je to dlouhy pfibéh,
ale politické posuny v Torontu vycerpavaly jak Ricka tak Marka. Protoze spolu pred par
lety velmi Uspésné pracovali ve Vancouveru, rozhodli se vratit se a pomoci ozivit tamnf
skomirajici kancelaf. Napfed mi Rick rekl, jak malo tam je personalu a Ze bych mél po-
moci dat tomu druhou $anci. Nedlouho nato mi zavolal Mark. Byl to Mark, kdo mé
plvodné v Torontu zaméstnal. Védél, jak jsem tam byl frustrovany, a tak mi nejprve
nabidl, abych pracoval na volné noze, dokud si nenajdu néjakou praci na plny Gvazek.
ProtoZe jsem se valem bliZil na dno svych tspor 3 000 dolarti, bylo tézké nabidku
odmitnout.

OMNI Vancouver sidlilo na tak krasném misté — prebudované skladisté shlizejici na
pristav s bizarnimi pivnicemi v pfizemi. Dokonce jsem mél svou vlastnf kancelar!
PfestoZe jsem byl na volné noze, vypadalo to jako velky krok od Zivotniho stylu ,Dil-
berta”, ktery jsem vedl v Torontu. Téch prvnich par mésict bylo velmi vyjimecnych. Mark
mi brzy nabidl préaci na plny Gvazek s platem, o kterém jsem snil. Zpétné vidéno, myslim,
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Ze mél za to, Ze v Torontu jsem byl podcenén a chtél mi to vynahradit.

Bylo to tézké rozhodovani, ale protoze se mi nic jiného nerysovalo a véci ly tak dobre,
rozhodl jsem se vratit se do téZe spolecnosti, k téZe praci, ohledné které jsem si pfisahal,
Ze uz nikdy.

Jednoho srpnového vecera jsem byl na vecefi s jinym utecencem, ktery se vratil dom.
Potkal jsem Juniora prostfednictvim Carmen, kdyz jsme spolecné kdysi hodné chodili po
barech. Byl to bojovny herec, ktery se pfestéhoval do Vancouveru, aby se pokusil nastar-
tovat filmovou kariéru.

U drinkd jsem mu vypravél o svych Gzasnych novych podminkach a pozitivnim pohledu
na zivot. Také jsme si povidali o ohromujicich souhrach nahod, jez mé sem dovedly.

V jeden den jsem pfisel o Carmen i o praci.

Diskutovali jsme o ,nahodach”, které nas svedly ke spole¢né vecefi na druhé strané kon-
tinentu, pficemz ani jeden z nas jesté pred ¢tyfmi mésici neplanoval stéhovani. ,Jaka
nahoda!”, vykfikoval Junior, naptl opily, az se mu bficho otfasalo smichem. Vtipné to
bylo do té doby, nez jsme si uvédomili, Ze nic nebylo ,néhodou”.

Mluvili jsme také o dalsich vécech, nad nimiz jsem hloubal béhem dlouhého ticha na mé
osmidenni cesté.

,Uvédomil jsem si, Ze kdyz mam nékoho rad, je to proto, Ze se mi libi, jak se citim, kdyz

s nim jsem,” fekl jsem. ,Ale u lidi, které rdd nemam, mé nejvic roz¢iluje, co citim a jak
jednam, kdyz jsou kolem mne. Ve skutecnosti to nejsou oni, koho nemam rad, jsem to ja!
Jako by tu nebyl ten pravy Sean, ale Sean-Junior, Sean-Carmen, Sean-Rick. Ménim se
podle toho, jakou energii citim ve spole¢nosti té osoby.”

Nejvyznamnéjsi priklad se vztahoval k mému davnému priteli ze stredni Skoly, se kterym
jsem se neustale hadal ohledné kanadské politiky. S ostatnimi lidmi jsem se hadal jen
vzacné, at uz $lo o cokoliv, a nikdy jsem se nebavil o politice, protoze to mé nudilo az
placi. Ale s nim to byla stale stejna roz&ilujici konverzace, porad dokola. Pro¢?

.Hele, ja ted ¢tu knihu, ktera se hodné zabyva tim, o cem mluvis,” ekl Junior. ,Mozna by
sis ji mél precist. Jmenuje se Celestinské proroctvi.”

Pristi veCer jsem volal Carmen do Toronta. Po nasem rozchodu jsme zUstali prateli

a pravidelné jsme spolu mluvili. Rekl jsem ji, jak jsem si zadal davat dohromady novou
predstavu ohledné toho, jak svét funguije, a Ze je to zcela jiné, nez nas ucili.

Povédél jsem ji, o ¢em jsme s Juniorem predchozi vecer diskutovali a Ze mi doporucil
néjakou knihu.

.Ach Boze, Celestinské proroctvil” zvolala.

.Presné tak,” Fekl jsem. ,Jak to vi§?"

Carmen to Cetla a byla z toho unesena.

Povédél jsem ji, jak podle mého svét opravdu funguje — Ze nejsme oddélenf jedinci,

ale jsme propojeni a Ze nahody ¢i synchronicity hraji kritickou roli. Rozmluva trvala dvé
hodiny (bez ohledu na to, Ze dalkovy hovor byl drahy). Aniz by na mne Carmen naléhala,
probiral jsem riizné aspekty mé nové budoucnosti a, aniz jsem si toho byl védom, jsem
probral prvnich Sest ,vhledd” z Celestinského proroctvi.

.Seane, to je paty vhled!” zaseptala vzrusené.
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Nasledujictho dne jsem tu knihu koupil a dvé noci ji Cetl. Bylo tam vSechno, o ¢em jsem
premyslel, jasné vyloZeno v prvnim az Sestém vhledu. Byl jsem uchvacen.

Pak jsem zacal &ist rozlicné spiritudlni knihy, vice a vice meditativni. Udélal jsem si na
sebe vic klidu a ¢asu. Od astrologa ,Pana Ponorky”, kterého jsem potkal ,ndhodou”

v prodejné sendvicl, jsem dostal svdj nativni horoskop. Nikdy dfiv jsem se s astrologem
nesetkal a ted, kdyZ jsem $el do obchodu pro Ctivo, byl tady, studoval své tabulky up-
rostfed fast-foodového obcerstveni — to se nevidi kazdy den! Pamatuiji si jeho posledni
slova, ktera mi po vykladu horoskopu fekl: ,Seane, jsi king a budes Zit déle nez sto let!”
Myslim, Ze to mohlo byt horsi.

Ve snaze pomoci mi v duchovnim rozvoji mi doporucil dila Carla Junga. Ve své biografii
Vzpominky, sny, my3lenky (Eesky nakl. Portal 2015 — pozn. Prekl.) rozebira Dr. Jung de-
tailné své sny a to, jak mu pomohly fidit Zivot. Byl jsem timto pristupem inspirovan a muj
snovy svét se stal daleko zivéjsim nez kdykoli predtim. Zacal jsem vénovat svym sntim
zvl&stni pozornost, dekédoval jsem jejich symboly, kdykoli to bylo mozné.

Jedno spiritualni téma vedlo k dalsimu, nakonec jsem se dostal ke své prvni knize o astrologii.
Buddhismus a trochu filozofl New Age, jen pro predstavu. Vratil jsem se k literature

o taoismu, filozofii, jez mé pritahovala uz od studif.

Mé zaujeti pro studium téchto témat vyristalo z pfirozené zvidavosti, ale bylo motivo-
vané i tisnivou Uzkosti. Pfesun na zapad probihal prekvapivé dobre, ale ja jsem nevédél
pro¢. To mé znejistovalo. Potfeboval jsem tomu pfijit na kloub.

O vanocnich svatcich jsem mél désivy sen, ktery naznacoval, Ze mdj nové nalezeny
Gspéch nemusi mit pokracovant:

Byl jsem vyslan do Spanglska na sluzebnf cestu. Letél jsem letadlem Charlese Lindbergha
The Spirit of St. Louis. Vidél jsem sam sebe v otevieném kokpitu letét nad Atlantickym
oceanem. Kdy? jsem piiletél do Spanélska, pfistal jsem na pra$né venkovské pistavact
draze. Dva farméfi zatahli mé letadlo do hangaru a ja jsem Sel do mésta obchodovat.
KdyZ jsem se probudil, ptal jsem se sam sebe: ,Charles Lindbergh? Pro¢ on? Pro¢ jeho
letadlo?” Zarazilo mé to.

Poté, co Lindbergh preletél Atlantik, se stal tak slavnym, Ze byl teréem kriminalnika.
Unesli mu dité a nikdy je nevratili.

Charles Lindbergh ztratil dité.

.Toje ono”, fekljsem si. ,Bojim se, Ze ztratim dité, ale tim ditétem jsem ja - ten novy,
optimisticky Sean, ktery uz vyrostl z let deprese. Bojim se, abych své nové ja neztratil.”
At uz dobre nebo $patné, tenhle sen velice ovlivnil muj Zivot.

Jednoho dne jsem byl na obédé s jinym pritelem z Toronta, Sandym, ktery pracoval
pobliz mé kancelare. Rekl jsem mu o svém snu s Lindberghem, o tom, jak jsem ho analy-
zoval podle toho, co jsem vycetl z Jungova Zivotopisu, a jak jsem se otevrel novym nah-
ledlim na sv{j Zivot.

Pak jsem mu fekl: ,Ale to neznamena, Ze snové symboly znamenaji pro kazdého totéz.
Pfedpokladejme napfiklad, Ze budeme oba mit stejny sen — coZ je samozrejmé
nemozné, ale predpokladejme to. KdyZ se mné bude zdat o stromu, midZze to pro mne
znamenat néco zcela jiného, nez kdyz ty uvidi$ ve snu strom.”
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Az do té chvile byl Sandy spi$ skepticky a snad i otraveny z mych postfehd, ale ted se
stal zazrak.

.Mél jsem onehdy divny sen,” fekl. ,Zdalo se mi, Ze jsem v chaté uprostred tdoli
obklopené stromy. U stromd byli jeleni, ti prisli a napadli mé. V lese mé napadli jeleni.”
Byl jsem ohromen.

MUj novy spolubydlici, kterého Sandy nikdy nevidél, mi pred mésicem vypravél o stejném
snu! Nakonec jsem je oba pozval na drink a seznamil je. Oba své sny upresnili. Jelen mél
rohy. Ve skutecnosti se jim nezdalo o jelenovi ale o losovi. Mél jsem podezrent, Ze tim
Gtocicim losem jsem ja, Ze mé napady je oba néjak ohrozuji. Po nékolika tydnech jsem
tuhle synchronicitu probiral s astrologem, ktery mél na celou zaleZitost zajimavy pohled.
U kévy a koblih mi fekl, Ze mél schizofrenii. Davno, v roce 1970, unesl letadlo, vyzbro-
jen hrackou — pistoli, se zamérem ,skoncit valku ve Vietnamu”. Kdyz za to byl ve vézeni, dal
mu jeho spoluvézen knihu Black Elk Speaks. S ohledem na mj pribéh mi mdj novy pfitel do-
porutil si tu knihu precist. Je to autobiografie Black Elka, nacelnika a Samana kmene Lakot0.
Black Elk speaks byla ma prvni kniha o $amanismu piivodnich Ameri¢ant.

Pro mne byly tyto mystické souvislosti velmi smysluplné a podnétné. Duchovni prozfent,
jez mi otevrely, vedlo k pocitu, Ze Zivot je velké dobrodruZstvi, v némz Gizasné objevy
otevirajf dvere k bezpoctu dalsich. Na druhé strané to ale vypadalo, Ze dojde naplnéni
predpovédi mého snu tykajiciho se Charlese Lindbergha. BliZil jsem se ke ztraté svého
ditéte.

Od ledna do ¢ervna 1995 se mé postaveni ve spolec¢nosti zménilo od pozice borce

k nule. Pomalu jsem si uvédomoval, Ze mé prace s médii netési o nic vic nez v OMNI
Toronto. Moje hlavni klientka, brand manazerka XaY Restaurants, méla zaslouzenou
povést pekelné ¢arodéjnice. Diky mé neznalosti jejiho femesla a bolestné prepracov-
anosti ve mne rychle ztratila ddvéru a stejné tak naopak.

Aby bylo jesté hi, narychlo jsem se zamiloval do divky, ktera se tésné pfed Vanocemi
nastéhovala do mého bytu. Dlsledkem byla ma neschopnost soustredit se na praci.
.Jsem zamilovany, ale ne pfipraveny!” Fikal jsem si. Ale bylo uz pozdé. VSechno se roz-
padalo.

V été 1995 jsem byl na Zadost manazerky XaY Restaurants oficialné odvolan z agendy
tohoto podniku a divka, kterou jsem miloval, se se mnou rozesla. Ze zoufalstvi jsem se
vyspal s osmnactiletou recepéni. Bylo mi tehdy devétadvacet. Mdj Zivot tonul ve zmatku.
Béhem pristich nékolika malo mésicli jsem nabyl schopnosti vratit si zpét néjakou
sebelctu. V za¥i mé divka, se kterou jsem se ,vidal’, odkopla kvli jinému chlapikovi

z kancelare. Milovana zena se mnou zase zacala mluvit a feditel Mark mé vratil zpatky
k agendé XaY a dlrazné si promluvil s klientkou, ktera mi nicila Zivot. Bylo to
vysvobozeni.

Zivot se néjak prosvétlil, ale ma kariéra stagnovala. A, jak uz jsem zminil, prace na pro-
jektovém managementu, kterou jsem zanedbal, byla ohromnym zklaméanim. Takze kdyz
mi Annette zavolala ohledné pozice junior manazera ve WeCU v Torontu, citil jsem se
jako by se mUj Zivot ve Vancouveru zmital nékde mezi nebem a peklem — ale vSechno to
vypadalo jako Bozi zamér.
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Smrt

Nez jsem odejel z Vancouveru, rozhodl jsem se pojmout svych par poslednich tydnd
trochu jako oslavu — jako rozluckovou jizdu. Po praci jsem pobyval v barech s prateli

a kolegy tak Casto, jak to Slo. Pritahl jsem rappery, skupiny Cypress Hill, De La Soul

a basistu Bootsy Collinse, kdyz byli ve mésté. Také jsem se s mnou milovanou divkou

a jejim novym pritelem podélil o listky na zapasy skomirajicich Vancouver Grizzlies

v NBA. Véfim, ze je lepsi byt smitlivy.

Nejsilnéjsi vzpominka na loucenf se poji se zavére¢nou potapécskou SCUBA expedici

s pritelem Owenem. Je to potapéc Canadian Navy a pfesvédcil mne, abych si pofidil
opravnéni SCUBA. Byl jsem presvédcen, ze Owen je zkuseny potapéc. Zavolal jsem mu,
abych mu sdélil, Ze se vracim do Toronta, a taky se ho zeptal na $anci jit se spolu jesté
potapét. Ukazalo se, Ze v poloviné tnora, tedy mésic pred mym odjezdem, planoval vik-
end ,potapéni ke vrakiim”. VSechno do sebe zapadalo. Prihlasil jsem se.

.Owene, vim, Ze to zni blaznivé,” ekl jsem, ,ale jestli chce$ umfit, potapéni ke vrakiim
miZe byt dobrej zplisob.”

. Tohle nefikej, Seane,” odpovédél a v hlase mél varovnou predtuchu.

Na lodi bylo kromé Owena a mne jesté asi patnact dalsich zkusenych potapécd, majitel
lodi a jeho Zena. Lod vypadala machisticky — velka, chladna a oskliva. Perfektni.

Pristiho rana jsem se vzbudil, kdyz lod dorazila na misto potapéni mimo pobfezi Vancou-
ver Island. B. C. Reef Society tam potopila stary kanadsky torpédoborec. Lezel na
morském dné v hlubiné 130 stop. Paluba byla asi na 90 stopach. Byl jsem v potapéni
zacate¢nik a predpokladalo se, Ze se budu potapét do hloubky 60 stop. Ja jsem se vSak
s Owenem po boku citil i na vétsi hloubku.

Neplanoval jsem néjaky zasadni vstup do vnitrku potopeného torpédoborce, protoze by
to mohlo byt dost nebezpecné, ale mél jsem za to, ze mohu proplavat dvefmi sem a tam.
Nase prvni potopenf bylo bez zatéze. Ocean byl ledové chladny a tisnivé temny.

A névstéva koupelny potopeného vojenského torpédoborce v hloubce 90 stop pod
morskou hladinou se stala nezapomenutelnym zazitkem.

Meél jsem mensi problém se zatézovym opaskem. Velky tlak vody v té hloubce sviral mgj
potapécsky oblek, takze mi opasek klouzal dold. Pak jsem zjistil, Ze zavazi na opasku
sklouzlo z mych kycli na zadek.

Pti druhém potapéni jsme sli doli s majitelem vyletniho ¢lunu. Dohodli jsme se, Ze pod-
nikneme lehky vstup na horni palubu lodi. Takovy byl plan, ale ja jsem mél ohledné toho
muze neblahé pocity. Mél pfilis dlouhé vousy.

Tentokrat jsem si vzal jiny opasek se zavazim a pred sestupem jsem ho upevnil, co nejlip
jsem umél; zavazi jsem umistil na kycle tak, aby nemohlo sklouznout.

Jak jsme sestupovali pod ¢aru ponoru, diky tmavé vodé jsme tézko vidéli i na néjakych
10 stop (3 metry). Také se rychle zvedal proud. Bylo to ponékud riskantni.

S Owenem jsme na palubé torpédoborce ¢ekali na majitele a jeho potapécského asis-
tenta. Ale misto toho, abychom pokracovali podle planu, nahnal nas majitel doli pod

Jsem bipolarni nebo se probouzim 19



palubu k pfidi lodi. Sestoupili jsme pod 90 stop (27 m), do hloubky, v niZ jsem se necftil
dobre. Majitel ukazal na cernou diru v pfidi lodi, Sirokou S0 centimetrl a chtél, abychom
tam vlezli — podle mne se to rovnalo sebevrazdeé.

Jak jsem tam plaval a cekal na skupinu, abychom se dohodli, jak dal, sklouzl mi opasek
se zavazim. Chytljsem ho a zkusil ho pfipevnit. JenZe tyhle opasky jsou navrzeny, aby se
v pfipadé nouze rychle uvolnily, coZ se pravé stalo.

Vystrelil jsem nahoru, zavazi sklouzlo z nohou a spadlo doldi na dno. ProtoZe jsme byli
dole jen par minut, védél jsem, Ze pravdépodobnost dekomprese je u mne minimalni, ale
kdybych nezpomalil své stoupani, neodpocinul a nevydechl, mohl bych okamzité zemfit
na mozkovou embolii.

Udélal jsem vse, jak se ma. Vyprazdnil jsem kontrolu tlaku, uvolnil se, vydechl a rozplac-
nul se jako ryba, abych zpomalil stoupéni. Pamatuji se, ze mdj hloubkomér ukazoval

25 stop (7,5 m), pfigem? tlak vody zatal rychle klesat a ja se ptal sam sebe, jestli nejdu
vstfic smrti. Byl to Gzasny pocit.

Dosahl jsem hladiny nékolik vtefin za Owenem. Slysel mé vyjeknuti chvilicku poté, co mi
spadl opasek. Znejistély svou zacatecnickou chybou a nastvany, ze jsem ztratil opasek,
jsem ani nepomyslel na to, jak blizko smrti jsem byl — ale ti ostatni ano.

Kdyz jsem se dostal na lod, zneklidnily mé zkoumavé pohledy ostatnich potapéca.
Nemél jsem predstavu, jak to mohlo dopadnout, dokud jsem to nezaznamenal v jejich
ocich a neslySel v jejich hlasech, kdyz se mé ptali, jestli jsem v poradku.

Sel jsem toho vecera do postele brzy, ponékud roztfeseny, ale jinak neZ jsem byl zvykly.
Meél jsem nocni mury, Ze se nase lod potapi, zaplavuje ji voda, zatimco jsem bezmocné
leZel v posteli.

TakZe jsem se s tim a se spoustou dalsich vyznamnych zazitkl vratil do Toronta, abych
konec¢né zakotvil v praci svych snd.
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Zivot

Dva tydny pred mymi tficatymi narozeninami jsem se vydal na cestu domd, se za-
stavkami v Oregonské pousti, I[dahu a Jiznim Wyomingu. Uchvaceny ¢ervenymi skalami
jsem pripoustél moznost, Ze je to vSechno jen sen.

.Mozna, Ze se ma duse nepohybuje touto zem, Ze si to jen mysli, jeji smysly fikaji, ze
tomu tak je — mozna”“. MUj odchod do Vancouveru znamenal naplnéni mnoha mych sn
a také mnoho no¢nich miir.

Vréatil jsem se do Toronta pfipraveny na nasledujici tyden. Ve ¢tvrtek jsem mél vstupnf
pohovor s mym potencialnim zaméstnavatelem Davidem Stonem. Na pohovor mé pozval
ne proto, ze by byl oslnén mym Zivotopisem. Trik byl v tom, jak jsem Zadost podal.

Pfed odjezdem z Vancouveru jsem mu prostfednictvim Fed-Exu poslal svij Zivotopis

a motiva¢ni dopis spolu s Valentinskou pohlednici, na niz jsem mu sdélil, jak moc miluji
.Jeho agenturu”. Uvnitf byl seznam Top Ten diivod(, pro¢ by mé mél zaméstnat. Jako
divod & 6 jsem uvedl ,Uzivam si, kdyz mé zaméstnavatel bije a nadava mi (kdyz se
nachazi v takovém rozpolozeni)”. Diivod €. 1 znél ,Cokoli jiného mé vysava.”

Ten chlapik mél ocividné smysl pro humor.

Celkem Silené, ale dokazal jsem se presunout na Landmark Forum Seminar v Torontu,
jez zatinalo nasledujici den. Jak jsem Fekl, véci do sebe zapadaly. Ted ale byly diivody
pro¢ tam jit ponékud jiné nez plivodné.

Plvodné jsem se do Fora prihlasil, protoze jsem se citil ,spoutany”. Ted, kdyz se mi
nabizela opravdova pracovni pfilezitost, jsem chtél védét, jestli jsem schopen sam sebe
ochranit pred nastrahami, do nichz bych mohl padnout, bez ignorance, strachu, a co je
nejdilezitéjsi, hlouposti.

Chtél jsem tu praci ve WeCu tolik, Ze jsem Fidil celou cestu zpét napfic¢ zemf praveé kvali
tomu vstupnimu rozhovoru. Ale nikdy nic z toho, co jsem chtél, nevypadalo tak Seredné
jako to, co jsem opravdu ziskal. Tentokrat jsem si to nechtél zkazit.

Pfi onom ¢tvrtecnim interview Sly véci prekvapivé snadno. David byl vysoky britsky ve-
doucf projektu, z néhoz prystila skoro az absurdné velika sebedivéra. Citil jsem okamzi-
tou vzajemnou naklonnost, ale soucasné jsem si byl védom toho, Ze tu nenf proto, aby
pomohl ,chlapikovi z médii”, ktery neméa zadné zkusenosti s planovanim akef, aniz by to
bedlivé posoudil. Tato prvni interview byl pouhy zacatek.

Druhy den v osm hodin rano zacalo Forum. Mdj prvni dojem ze seminare byl, Ze je
nepravdépodobné, Ze se bude dit to, co pofadatelé slibili. P¥i sto padesati tcastnicich
sedicich v tésné mistnosti vypadala predstava, Ze se objevi néjaky moment, ktery zménf
zivot, prehnané. Prece jen lidé stravili roky na sezenich individualni terapie, aniz by zazili
néjaké hluboké Zivotni zmény. Jak by mohl jediny pfednasejici pfivodit priilom pro tolik
lidi béhem jednoho vikendu?

Atmosféra byla plna opatrného ocekavani, nikdo z nas si nebyl jist, co si ma slibovat.
Néco malo nervoznich kratkych hovord, jako bychom cekali na univerzitni prednéasku.
Uvitali nas a usadili lidé, o kterych jsem pozdéji zjistil, Ze jsou to dobrovolnici Landmarku.
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Byli mili, ale az pfilis. Ale na druhou stranu jsem mozna byl paranoidni. MuZzi méli
v obliCeji spoustu jizev, jako by to byli byvali narkomani nebo ¢lenové gangd. Trochu to
vypadalo, jako by $lo o néjakou sektu.
Kdyz konference zacala, vystoupila mala Zena, ktera vypadala jako atraktivni verze Mar-
garet Thatcherové. Nepamatuiji si jeji jméno, ale byla odhodlané, charismaticka, vymlu-
vna a velmi, velmi zabavna.
Prvni, co Thatcherova udélala, bylo upozornéni adresované véem Gcastnikl kurzu
ohledné povahy kurzu a — to nejdulezitéj$i — néktera podivna pravidla, jez jsme museli
slibit dodrzovat. Tato pravidla, jak Fekla, byla nastavena, protoze predchozi zkusenosti
ukazaly, Ze pomohou ucinit seminaf mnohem efektivnéjsim nastrojem k ovlivnéni lidi
v séle. Hodné lidi s tim mélo problém.
Slo o tato pravidla:
— Nechodit na WC pred prestavkou, ktera bude kazdé dvé hodiny.
— BéZny vyucovaci den bude od 9 hodin aZ skoro do ptlnoci. Nikdo neodejde dfive.
— Jsme povinni dostavit se v¢as a mit hotovy a podepsany domaci tkol.
— Nemluvit ani neseptat béhem prednasky vyjma pfipadd, kdy budeme vyzvani k parové
rozprave.
— Musime stat, kdyz budeme mluvit s vedoucim skupiny.
— VSichni tu potfebujeme byt, protoZe jsme tu chtéli byt, nikoli proto,
Ze nas k tomu nutil $éf nebo partner.
— VSichni jsme v podstaté normalni lidé vedouci normalni, zdravy Zivot a dobfe fungujici
ve spolecnosti.
. Tento kurz je psychologicky velmi stresujici. Pokud mate néjaky psychicky problém,
nemoc, nebo se léCite, nesmite tento kurz podstoupit.”
Toto posledni ustanoveni bylo posileno potvrzenim, které nés donutili podepsat predtim,
nez jsme se zaregistrovali. ProtoZe jsem nikdy nebyl u Zadného terapeuta, podepsal jsem
bez vahani.
Zabralo nam to véem Ctyfi hodiny, nez jsme dali souhlas se vemi pravidly a potvrdili,
Ze jsme tu dobrovolné. Tohle zdrzenf se objevilo kvli castym namitkam, které méli proti
pravidllim néktefi star$i muZi. Bylo tam par muzl pres padesat, ktefi tam byli poslani
svymi Zenami, a ktef nechtéli slySet, kdy maji nebo nemaji chodit na WC.
Ke kazdému, kdo mél namitky, se Thatcherova postavila ¢elem a odmitla mu dovolit si
sednout. Nutila ho, aby bud ochotné souhlasil s pravidly a duchem programu nebo aby
odesel.
Jednomu manikovi to trvalo vic nez dvacet minut. Jeji schopnost Celit tomuhle tvr-
dohlavci byla obdivuhodna. Jiny muz byl v trvalé depresi a nékolikrat se pokusil zabit.
Thatcherova mu vymlouvala Gcast na kurzu a zadala ho, aby dtikladné uvazil, pro¢ se ho
chce Ucastnit. Po prestavce se ho pred celou tfidou zeptala, jestli zlistane nebo odejde.
Ten ¢lovek roky prochazel terapii. Rozhodl se ziistat. Pro véechny zi¢astnéné to byla
dojimava zku$enost, a to jsme jesté nezacali.
Hned na zacatku programu mi byly mnohé ideje dlivérné znamé z Cetby Taoismu a Zen
buddhismu. Tim prvnim, co po néas chtéli, bylo ,vyzkouset” pfedstavu, Ze neexistuje zadny
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realny na faktech zalozeny vyklad reality. Ano, néco se ve fyzickém svété déje (napfiklad,
7e muz liba zenu), ale vyznam, ktery tomuto dé&ji automaticky pfisuzujeme jako ,skute¢nost”,
je pouze nas dojem (napfiklad: je ten polibek milostny, vulgarni, nemravny?). Ten dojem
je opravnény, protoze odpovida nasim Zivotnim zkuSenostem a poznatkiim, ale je to jen
jedna moznost z myriady dojmu. Neni to ,objektivni realita”.

Tak ted to vite, a v oné fazi svého vyvoje jsem to védél i ja, ale spousta ostatnich ne,
takZe jsme nad touto ideou stravili spoustu ¢asu.

Pozdéji Thatcherova mluvila o tom, jak nas nase dojmy zavadéji k hadkam a jakym zpi-
sobem lidé brani své pohledy na véc az k poniceni vztahd — Ze radsi bojujeme a hajime
své dojmy a hodnoty, namisto abychom ,milovali” jeden druhého.

Dovedla nas tak k tomu, abychom sami sebe popsali tak, ze sestavime seznam svych
hodnot. Vyvstaly mi v paméti otazky, které jsem rfesil v minulosti. Pfipomnél jsem si, co
psal Nietzsche o tom, jak ma kazdy narod jiny systém hodnot, a ty jsou vic nez co jiného
dlivodem k ochoté valéit. Jednotlivci jsou na tom stejné.

Okam?Zité jsem pochopil, co tim Thatcherova mysli, a stydél jsem se za svou nevédomost.
Nikdy jsem neuvazoval nad tim, jak prikry a necitlivy jsem musel druhym pripadat ve
svém presvédceni, Ze ja mam pravdu a oni se myli.

Prvni mi prisla na mysl ma pfitelkyné Wendy. Wendy nebyla ta nejchytrejs$i bytost na
svété. Jednou jsme se v auté dohadovali, kam mame namifeno. Tvrdil jsem, Ze jedem na
sever, ona tvrdila, Ze na zapad. Konec¢né jsem si uvédomil, Zze diivodem k hadce bylo to,
Ze prestoze jsem védél, Ze mitfime na geografické severni pobrezi Vancouveru, ve
skutecnosti jsme byli na West Georgia Avenue. Takze jsme sméfovali na severozapad.
KdyZ jsem to Wendy fekl, vysméala se mi a trvala na tom, Ze jedeme pfimo na zapad.
Abych ukoncil hadku, zastavil jsem u benzinové pumpy a koupil mapu, ktera nazorné
ukazala, ze mam pravdu. PfestoZe mapa jasné prokazala, Ze mifime na severozapad,
Wendy to porad nepfijala. Mél jsem v ruce nezvratny dikaz a jeji odmitani uznat
porazku mé nastvalo. Byl jsem neosobnf a svarlivy. Ona byla ublizena a vyCerpana.
LHurd!” Vyhral jsem spor, ale poskodil n&$ vztah, at uz byla cesta na zapad jakymkoli smérem.
Vechno, co ve Foru uili, bylo spravné, to jsem rozumoveé védél, ale oni mé nutili zit
podle toho mUj vlastni Zivot. Zatimco ostatni v kurzu vypadali ¢asto zmatené ¢i skepticky
ohledné toho, co se udili, ja jsem vSechno nasaval jako houba. VSechno to dokonale da-
valo smysl.

Prvni den jsme méli definovat sami sebe v tomto svété. Pozadali nas, abychom si vybavili
presné ten okamzik, kdy jsme dosli k zavéru, Ze tato nase definice je spravna. Pak jsme
premysleli nad tim, jak pravé ty definované véci zplisobovaly konflikty ve vSech nasich
vztazich s ostatnimi.

Bac!

Byl to pro mne $okujici a ohromujici osobni vhled - to, Ze ma definice sebe sama jako in-
teligentniho, individualistického, ¢estného az na vlastni Ukor, ve skute¢nosti limitovala
mé vztahy se spolupracovniky, rodinou a prateli. Byl jsem také schopen ohlédnout se
zpét na své détstvi a uvidét ten okamzik, kdy jsem nevédomky zacal sam sebe takto definovat.
Pouzil jsem tento nahled na svij Zivot a pfinesl mi prevratné objevy. Na konci prvniho dne
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jsem mél pocit, Ze za své penize dostavam dobry kurz.

Kdyz jsem pfisel dom, rozruseny k neuvéreni, nasel jsem rodic¢e v rozmluvé s mym bra-
trem Glenem.

. Tak co ses dnes naucil?” zeptal se mé otec svym typickym zvidavym ale skadlivym tonem.
.Jsem blbec!” odpovédél jsem extaticky. Pochopitelné nesouhlasili. ,No, nejsi blbec,” Fekli.
Ale ja jsem zacal vysvétlovat, co jsem tim myslel. Kone¢né jsem totiz pochopil, Ze ma
neuvédomovana arogance zpUsobuje, Ze se lidé citi $patné, kdyz se s nimi za¢nu hadat,
bez ohledu na to, o ¢em diskuse ¢i argumenty jsou. A Ze udrzovat upfimné a laskyplné
vztahy je daleko dlleZitéjsi, nez mit pravdu, byt ,vitézem”, chranit integritu svého ega.
Rodi¢e mi trpélivé naslouchali, ale byli opatrni, pokud $lo o ton mé feci. Chrlil jsem to ze
sebe velmi rychle a oni se trochu ztraceli v tom, o ¢em jsem vlastné mluvil. Glen
pochopil lépe, co jsem chtél fici.

Nez jsem Sel do postele, obratil jsem se na otce.

L.Forum chee, abych v tery vecer (posledni vecer kurzu) pfivedl nékoho, o kom si mys-
lim, Ze by mohl mit z kurzu prospéch. Tak jsem si myslel, Ze té o to dnes poprosim, dfiv,
nez se opravdu zcvoknu.”

Narazel jsem na fakt, ze mf rodi¢e nebyli nadSeni z toho, Ze jsem se pfihlasil na tento
kurz kvali tomu, kolik stal (zhruba 300 dolarﬁ) a kvali tomu, Ze vypadali ,jako sekta”
(dlouhé dny). Ptal jsem se na to otce hned prvni veger, protoze kdybych byl koncem
prvniho tydne pfilis excitovan a plny nad$eni, mohlo by to na néj délat dojem, Ze jsem
opravdu v néjakeé sekté.

Stal se z toho velky rodinny Zert.

Kdyz se pratelé ¢i pribuznf ptali, jak se mi ten vikend vstéavalo, otec odpovédél: ,Sean se
Sel pfipojit k sekté”. Ano, tata si liboval ve svych rypnutich, ale ja védél, ze pomize, i
kdyz si mysli, Ze je to nesmysl. Na druhé strané matka byla skvéla.

Toho vecera jsme dostali domacf kol, ale ja ho neudélal. Chtéli po nas, abychom
premysleli o ¢lovéku, jenz nam byl v nasem Zivoté nejvzdalenéjsi nebo s nimz jsme mél
nejvic konfliktd, a abychom mu napsali dopis na usmitenou. Dopisy jsme méli zacatkem
nasledujiciho dne probirat.

Sel jsem spat s my3lenkami, komu bych mél napsat. Nemé&l jsem pocit, 7e n&jaky mij
vztah potfebuje opravit. Hodné lidi ve Féru se pokouselo vzpamatovat se z vaznych
problémdi, jako rozvod, amrti, néjaké Zivotnf rany, alkoholismus. V porovnani's tim nebyly
mé problémy jen malé, ony nebyly viibec. Mél jsem $tastny rodinny Zivot, dobré vztahy a
mél jsem se rad. Jediné, o co mi $lo, byla prace!

V sobotu dopoledne nastala prvni pfileZitost, aby se lidé otevreli a fekli ostatnim, pro¢ tu
jsou. Méli to udélat tak, Ze prectou svij dopis partnerovi sedicimu vedle nich, anebo Ze
vstanou a prectou jej celé tride.

Thatcherova nas predchozi veder upozornila, jak asi vétsina nasich dopisti vyzni. Rekla,
Ze mnoho lidi, ktefi zoufale chtéji uzdravit dalezity vztah, skonéi tim, Ze osoci toho
druhého ze vieho $patného, co se mezi nimi pfihodilo. Pfedpokladala dopisy, jako ,Mily
otce, velice Té miluji a lituji, Ze jsem se rozzlobil, kdyZ ses zacal chovat jako necitlivy
blbec.” Pozadala, aby par lidi dobrovolné precetlo své dopisy pred celou skupinou. Nemyslel
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jsem, ze bude néjak velka odezva. Kdo by chtél &ist tak osobni dopis pfed 150 lidmi?
Mylil jsem se.

Po celé mistnosti se zvedly ruce. Bylo mi jasné, jakou bolesti ta spousta lidi trpi, jak
tézce usilovali dat do poradku svij Zivot a uzdravit své vztahy.

Thatcherova vybrala prvniho ¢lovéka, aby vstal a precetl svij dopis. Chlapik se postavil.
. Tati...” bylo jediné slovo, na které se zmohl, nez se v slzach zhroutil. Jeho dopis nebyl
takovy, jaky predpokladala Thatcherova. Zadné obvihovanf, zadna vina, Zadny obranny
postoj. Ten muz prosté chtél vratit otce do svého Zivota.

Jeden za druhym lidé vystupovali s rliznymi tragickymi scénari ale stejnou touhou. Lidé
uz méli dost svych pokusti dat své velké, mocné Zivoty dohromady. Lidé v téhle mist-
nosti (vétsina z nich) to uz vzdali.

Byli porazeni.

Poté, co jsme vyslechli asi tak Sest lidi, povstal jediny transsexual v mistnosti. Od rana
uz bylo prolito mnoho slz. Ale on, misto aby Cetl svij dopis, zacal zpivat.

,City, nic nez city..."

Cela mistnost zahfméla smichem. A on zacal ¢ist svij dopis.

,Draha maminko, piSu Ti z kurzu Landmark Féra, o kterém jsem Ti vypravél. Jestli si
vzpominas, jednim z dlvodd, pro¢ jsem na néj chtél jit, bylo to, Ze jsem se chtél obklopit
normalnimi lidmi. Ale ted pochybuiji, Ze tu néco takového je.”

To se pro mne stalo tématem vikendu. Jak Fekla Thatcherova ,Jediny rozdil mezi nor-
malnimi lidmi a blaznivymi bezdomovci na ulici je, Ze se hybou jejich rty.” V predsali byly
telefony, takze jsme béhem prestavky mohli zavolat svym milovanym, s nimiz jsme byli
v konfliktu, abychom okamzité zah4jili tzdravny proces.

Ale ja jsem béhem prestavky netelefonoval, byl jsem na toaleté.

Kazdou prestavku jsem musel jit na Pany, abych upustil ty nejhorsi plyny, co jsem kdy
mél. Byl jsem tam kazdé dvé hodiny po tfi dny. ProtoZe jsem nejedl nic nezvyklého, byl
jsem presvédcCen, Ze existuje néjaky mysteriozni vztah mezi tim, co jsem se uéil a tim
nonstop béhanim na zachod.

Bylo to, jako by byl plyn spojen s davnymi zkusenostmi uskladnénymi v mém nitru, které nynf
opoustély mé télo, protoze uz jich nebylo tieba. Zdalo se doslova, Ze jsem opoustél minulost.
V sobotu a v nedéli jsme se potykali s mnoha rliznymi pohledy na véc. Thatcherova
mluvila o tom, jak vzacné si lidé navzajem naslouchaji, protoze vzdycky védi, co ten
druhy chce fici; fika se tomu ,Vzdycky uz slySené”. Pak mluvila o tom, Ze nase osobnos-
tni rysy, které vyuzivame, kdyz Zivot bézi dobre, jsou ,vzorec vitézstvi”, a vlastnosti,

k nimz se uchylujeme, kdyz mame potize, jsou ,vzorec prohry”. Ukazala nam také, cemu
unikame, kdyz jsme ,obéti" ve vztahu, jak ndm to umozhuje vyhnout se odpovédnosti za
svilj Zivot, protoZe byt obéti zarucuje pfijimat lasku a soucit ostatnich.

A pak prislo to nejdtlezitéjsi — mluvila o kofenech véeho destruktivniho chovani, o stra-
chu. Nikoli o strachu, ktery bézné zazivame, ale o strachu z toho, co se mlze stat v bu-
doucnosti kvali tomu, co se stalo v minulosti. Dasledkem je to, Ze nase pozornost nenf
tam, kde by méla byt, co? je Ziti v pfitomném okamziku.

Viykladala Buddhismus — a ja to prijimal.
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V tuhle chvili mé dostala. Byl jsem na stejné viné s ¢imkoli, co Thatcherova rekla. Ale
pak se stalo néco, co byl zdsadni bod obratu — kdy jsem se ze zainteresovaného ,nor-
malnfho chlapika” s otevienou mysli stal ¢lenem ,kosmického fadu”.

.Nynf procitime nas strach,” zavelela.

.Jste ve velmi bezpe¢ném prostoru a je prijemné to citit.”

Pfiméla nas zavfit oci, sklonit hlavu a soustfedit se na myslenku, Ze ,Kazdy v této mist-
nosti je pfipraven vas napadnout... kazdy vam chce ublizit.”

Vykfikovala tento scénar nebo néco podobného opakované. Pripadalo mi to uhozené.

Ti lidé byli ti nejpoddajnéjsi, jaké jsem kdy potkal. Necitil jsem se ani trochu ohrozeny ¢i
zastraSovany nikym v této mistnosti. Skutecné jsem nebyl schopen citit se ohrozené.
Porad jsem byl pékné tvrdy chlapik. Pral jsem se na Skolnim dvore. Hral jsem tackle foot-
ball. Byl jsem velice dobry ve vefejném vystupovani. Miize byt néco strasidelnéjsiho?
Myslel jsem si, Ze jsem nebojacny.

Najednou jsem uvidél ponor do hloubky dvacet pét stop. Citil jsem ranu pésti do hrudi.
Zasahla mUj solar plexus a rostla skrze mé télo az do hlavy, pfinutila mé puknout

v slzach do nikam.

Nevédél jsem, co se stalo, ale citil jsem strach. Vzpominka na mou potapécskou nehodu
se proménila v pfedstavu, Ze jsem vzat jako rukojmi, Ze jsem obklopen teroristy.
Zhrouceny, s tfesoucimi koleny, jsem se v té zkusenosti Uplné rozpoustél. Pfitom jsem si
soucasné byl védom, Ze ve skutecnosti se to nedéje — byla to jen ma predstava.

Byla?

.Mohl bych byt hercem,” ekl jsem si. Mé slzy byly skute¢né.

Nebyl jsem sam. Lidé vSude v mistnosti vzlykali. Jeden manik jecel, jako by se setkal

s dablem.

S plagem pfislo dalsi zjistént:

.Cely Zivot jsem si myslel, Ze se nebojim... Ze se néjak lisim od ostatnich lidi na plan-
eté... byl jsem blazen!"

Byl to ohromujici objev, to zjisténi, ze hluboko uvnitf jsem jako ti ostatni. Sotva mi ta
myslenka prolétla hlavou, Thatcherova zménila pokyny.

.Prozkoumejte svij strach,” zavelela.

,Prozkoumejte ho z druhé strany... ¢eka tam na vas néco zajimavého, néco docela
legracniho... zkoumejte svij strach.”

,Pripada vam néco odtamtud absurdni?” zkusila.

Vybuchl jsem smichy.

+Ano!” napadlo mé. ,Ja! Jajsem Uplné absurdni. Ja jsem absurdni!”

Obsah tohoto objevu byl zdrcujici. Okamzité jsem si vzpomnél na svého otce, nejabsurd-
néjsitho ¢lovéka, jakého jsem kdy potkal.

Bylo to nejspis uz na zacatku kurzu — pozadali nés, abychom popsali své rodice. Kdyz
jsem pomyslel na matku, napadlo mé jediné slovo: ,dokonala”. Ale kdyZz jsem si pfipom-
nél otce, nenapadlo mé nic. Otec pro mne byl nedefinovatelna bytost, stvofeni mimo
veskery popis, nemozna kombinace chodicich a mluvicich paradoxd, jimz se nedalo
rozumét. Otec byl absurdni v kazdém vyznamu toho slova. A to byl ddvod, pro¢ ma laska
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k nému byla nepodminéna. Nemohl udélat nic, co by vybocovalo z myslenkovych mezi,
které jsem si pro néj stanovil, protoze - podle podvédomé definice - mdj otec byl vzdy
nedefinovatelny.

Poprvé jsem skute¢né pochopil absurditu svého Zivota a Zivotd téch druhych. Logicky
vzato my vSichni jsme nemozni. Jingmi slovy, my vSichni jsme z&zraky; bytosti, které
nikdy nemély vzniknout; bytosti, které nemohou racionalné existovat.

Takhle to vypadalo, kdyz jsem zacal mit jakysi pocit splyvani s okolim.

Plavani v mofi slasti — rozradostnény, extaticky, rozechvély a snad trochu zblaznény.

A stejné jako jsem védél, Ze ma laska k otci je nepodminéna, uvédomoval jsem si, co mi
mnoho Zen po celé roky fikalo:

.Seane, mas problém s matkou.”

.Seane, ob¢as nevim, jestli mluvi$ ty nebo tva matka.”

.Seane, uz jsi o nas mluvil se svou matkou? Ze ne? Poznam to podle tvého hlasu.”
Poprvé jsem uvidél svij problém — zfetelné.
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Neuréza

Matka pochéazela z linie matriarchalnich rodin, kde byli muzi obecné nespolehlivi, a zeny
véechno ovladaly. Moje babicka, kterou jsem nikdy nevidél, vychovala Sest déti ve svazku
s tézkym alkoholikem, ktery ji a déti tloukl. Jediné, co jsem o ni slysel, bylo, e fikala dé-
dovi ,Az déti odejdou, opustim té".

Tehdy v roce 1940 Zeny opoustély své muze jen vzacné, a to i kdyz byli muzové tplni
cvoci. Den poté, co posledni dité opustilo domoy, sbalila si i babicka své véci.

.Vzdycky jsem si ji pro tohle vazila,” fikala matka. Matka babi¢ku obdivovala kvli tomu,
Ze neopustila déti, ale pak dodrzela své slovo a udrzela si dlistojnost svym vlastnim od-
chodem.

Babicka byla ten typ Zeny. Cela rodina ji fikala ,Matka Margaret” — dokonce i jeji bratfi

a sestry. Protoze pochéazela z velké rodiny, byla donucena vzdat se vzdélani a pomoci své
matce s mlad$imi sourozenci. Kdyz pak méla svou vlastni rodinu, dédecek nebyl
schopen odpovédné zachazet s penézi, takze bylo na Matce Margaret platit ucty, uklizet
a vychovavat Ctyfi déti v dobé, kdy vétsina ostatnich Zen nechodila do prace.

Toho dne, kdy babic¢ka zemrela, udélala pred odchodem do nemocnice posledni dvé véci:
pripravila pro dédecka kosili a kravatu, aby si je vzal na pohteb, a dala mu 26 dolart na
zaplaceni c¢tu za telefon koncem mésice.

Myslim, Ze ted uz rozumite, z jakych rodovych linii pochazi ma matka. Je to silna zena

z fady spolehlivych viidkyn matriarchatu. A jak to nastavila, takova pak byla pravidla,
vazeny pane. Ted byla v diichodu. Predtim dlouhé léta pracovala jako vykonna tajemnice
velké kanadské spole¢nosti. Sla do prace poté, co mého bratra a mne vychovala az do
pozdni puberty. Vratila se do prace na tfi dny v tydnu a znovu a znovu se vracela z prace
domU s vysokym hodnocenim svého vykonu a nabidkou postupu na manazerskou pozici,
pokud by ovSem byla ochotna souhlasit s praci na plny tvazek. Tomu se branila. Tehdy
skutecné neexistoval finan¢ni divod, aby viibec musela pracovat.

V osmdesatych letech otec totiz zbohatl, kdyz si pfiSel na Sesticifernou ¢astku prodejem
prtimyslové nemovitosti. Penize to byly velice dobré, takze rodice odletéli na Bahamy

na dlouhy vikend. Ale jakmile zacaly obchody free trade umoznéné dohodou NAFTA,
obchody s realitami $ly doll stejné jako kariéra mého otce.

To zapficinilo, Ze od pocatku devadesatych let matka pracovala na plny Gvazek, platila
Groky, vafila a uklizela — pfesné tak, jako to délala jeji matka... a matka jeji matky.

A myslim, Ze ja jsem mél hodné sily prosazovat sva prava.

Jako zrozenec ve znameni Byka jsem byl skute¢nym Bohem Valky. Uz jako batole jsem
pocitoval rozko$, kdyz jsem vyprovokoval lidi kolem sebe, obzvlasté matku. Zamkl jsem ji
na balkéoné, pomaloval jsem stény své loZnice vlastnimi ,osobnimi” uméleckymi
prispévky umisténymi v mych plenkach. Spal jsem malo, takze mi rodice se za celou noc
nevyspali kvali kfiku, kterym jsem se domahal pozornosti. Vétsina déti se vyznacuje zvé-
davosti stran elektrickych zasuvek, ale jakmile dostanou ranu, skonéi s tim. Ja jsem se
nékolikrat vratil se sponkou v ruce.
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Stejné jako spoustu mladikii mne bavilo ledasco, hlavné soukromé zélezZitosti mych
pribuznych. Ma prvni prezdivka byla ,Buldozer” kvili tomu, jak jsem se plizil mistnosti
a vyvolaval spoust kdekoliv, kam jsem pfisel. Pozdéji mi fikali ,Baby Huey” podle velkého
kacera v televizi, se kterym si zadny mensi kacer nechtél hrat. Byl jsem prosté pfilis
neotesany. Ostatni déti mého véku prede mnou vystrasené utikaly.

Hned na zacatku matka pochopila, Ze kdyz to nevezme do ruky ona, uc¢inim tak ja.
Nebyla to bitva, ve které by viidce mohl prohrat. Zpétné vidéno, myslim, Ze jsem byl
trestan spravedlivé, ale ¢asto. Vzdy jsem byl dvakrat varovan, nez prisel trest. Vzdycky
jsem to zkusil potreti, jen abych zjistil, co se stane.

Kdykoli vidim malé déti vycerpavajici své rodice v obchodech s potravinami nebo

v restauracich, vzpomenu si na dobu, kdy jsem dostal v feznictvi supermarketu Aa P na
holy zadek se stazenymi kalhotami. Tak to chodilo podle staré Skoly. Byla to pozdnf
Sedesata |éta, ale ma matka nebyla kvétinové dité! Mé chovani se zlepsilo, kdyz jsem
zacal chodit do materské Skolky. Mél jsem ji rad a choval jsem se tam dobre. Nebylo to
tam tak otravné jako doma. Byl jsem také hodné oblibeny. V prvni tiidé (zakladnf Skoly,
pozn. prekl.) jsem mél Sest kamaradek, aspoh jsem si to myslel.

Kdyz se ohlédnu, musim uznat, Ze tresty, které mi matka ustédrovala, byly nezbytné, i
kdyZz obcas jsem si nebyl jist, za co. Matka byla ta nejvyssi autorita, strazce informaci, co
je spravné a co $patné, pravda nebo lez. ProtoZe ona sama nikdy neporusila tento mravni
zakon, jejz znala jen ona, zaujala v mé mysli pozici toho ,dokonalého”.

VZdycky védéla, kde véechno je. Nikdy neudélala chybu. Véfila mi a na stfednf Skole mi
doprala volnou uzdu. Kdykoli mi vycinila, néjak jsem citil, Ze si to zaslouzim. Myslim, ze
odtud prisla ma ,neuréza”.

KdyZ jsem byl star$i a chtél jsem se sam rozhodovat, jeji obraz ,vSevédouci” byl vzdy se
mnou. Myslel jsem si, Ze néco udélam néjakym zpiisobem, ale jeji hlas byl vzdycky se
mnou a nabadal mé, abych to udélal opacné. Otec tuto situaci posiloval. Jedinym jeho
pravidlem, kterym se doma fidil, bylo: ,Seane, tva matka...”; jedina Spatnost, které jsem
se podle otce mohl dopustit, bylo vykaslat se na matku — coz nebylo nic tézkého.

Kdyz jsem planoval navrat domti z Vancouveru, abych se uchazel o praci ve WeCU,
pronasledovaly mé dvé obavy. Tou prvni byl dés z neustalého dialogu s matkou ohledné
toho, Ze jsem opomnél pfihlasit se a vratit se do Skoly, abych ziskal titul MBA. Prestoze
jsem o tom uvazoval, kdyZ jsem byl na vysoké Skole, jak Sel ¢as, odmital jsem vSe, co
MBA obnaselo. Matka to ale nechtéla prijmout a porad mluvila o ,Sikovném” manikovi
u nich v kanceléfi, ktery pravé ziskal titul MBA a ma ted skvély Zivot.

Moji druhou obavu vyvolal incident, ktery se stal mésic pfed mym navratem. Jednou
vecer jsem se vracel dom, a kdyz jsem vjizdél na pfijezdovou cestu do kondominia, kde
jsem bydlel, narazil jsem do auta, které tu nedovolené parkovalo prili$ blizko vjezdu.
KdyZz jsem uvidél promacklinu na svém auté, prvni, co mé napadlo, bylo ,Co tomu fekne
mama?” Vnitfnosti se mi sevrely pfi pomysleni na jeji nesouhlas. Kdyby mi bylo sedmnact,
byly by tyhle pocity pochopitelné, ale mné se blizila tficitka!

Nékdy v té dobé jsem uvazoval o tom, Ze mozna véechny Zeny v mém Zivoté si byly

v né¢em podobné. Mél jsem problém s matkou.
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Nevnimal jsem ji jako ¢lovéka a jeji dokonalost mé Cinila ménécennym. Jediné, o¢ jsem
usiloval, bylo byt tak dobry jako ona. Ale protoZe jsem nebyl dokonaly, nemohl jsem toho
nikdy dosahnout. Mél jsem za to, Ze nejsem dost dobry.

Vétsina toho, co jsem pravé napsal, mé napadla béhem vikendu Féra. Do té doby jsem si
to neposkladal. Cviceni ,strachu” a predstava, ze jsem ,blbec”, a pochopeni mého vz-
tahu s matkou mé probudilo jako nikdy predtim. Pozor, to véechno u chlapka, ktery si
myslel, Ze potrebuje jen lepsi praci!

Ten veCer jsem si cestou domd myslel, Ze jsem opravdu pochopil, co znamena byt
¢lovékem. Na jedné strané to je ten nejsmutnéjsi pribéh, jaky jsem kdy slysel, na druhé
strané ten nejkrasnéjsi. Jsme tu, my vsichni, ¢aste¢ka Boha v Zivocisném téle, pred-
stirame, Ze jsme dobre zorganizovani, Ze ,to mame v ruce”, kdyZ se do Umoru
namahame, abychom dostali vyumélkovanému obrazu toho, jakymi bychom méli byt —
vzdy s tim skvélym vyrazem, jejz snadno prohlédne kazdy, pokud se podiva. Samozrejmé,
byli jsme nauceni se nekoukat. Jak ¢asto se opravdu divame jeden druhému do oci? Ne
moc.

A tady je ma odpovéd. Nemusime si nasazovat masky, protoze kdyz si je nasadime, os-
tatni instinktivné udélaji totéz. Viibec si neuvédomujeme, Ze to, pred ¢im se chranime, je
iluze. Ale zatimco iluze nés nezabije, masky, které uzivame, to udélaji, protoze ni¢i nase
vztahy s ostatnimi. Cokoli, co nas oddéluje, je hrich; co nés spojuje, je ctnost.

Jsme historif nasi kultury a rodinami nuceni neustale ovéfovat, Ze jsme ,dost dobfi”
podle neméfitelnych neustale se ménicich kritérir.

Pritom jsme vSichni dobff takovi, jaci jsme.

Kdybychom vsichni pochopili tuto jednoduchou myslenku, svét by se zménil pres noc.
Kdyby kazdy z nas védél, Ze jsme vic nez dobfi, ze nasi skute¢nou podstatou je Buh,
nebyl by divod k manipulacim a obrannym manévrlim, fizenym strachem. lluze penéz,
postaveni a moci by zmizela a vichni bychom nasli nebe na zemi. Kdybych premyslel

o rozsahu véeobecné neurdzy, ktery jsem pochopil, rozplakal bych se.

Jesté horsi bylo, Ze vysvétlit tohle normalnimu ¢lovéku fizenému strachem je nemozné.
Prosté si pomysli, Ze jste blazen. Stojite pred nimi's proZitkem jednoty nebe na zemi,
pokousite se pomoci jim, aby to pochopili, ale oni vam nevéri. Radi by, ale nemohou, pro-
toZe se boji neznamého, jehoz ¢ast v nich sidli. Radsi budou dfit v kazdodennf
prlimérnosti, nez by se odvazili myslenky, Ze Zivot by mohl byt radikéalné lepsi.

Onoho sobotniho vecera jsem byl v jednom svété, vSichni ostatni byli v jiném.

Kdyz jsem pfiSel dom, byla ma realita zménéna. Stal jsem v koupelné pred zrcadlem

a slySel jsem zvuk svych vlasU, kdyz jsem je Cesal. Zaziral jsem na ruénik na vésaku

a okamzité jsem vidél kazdé jeho vlakno. Sotva jsem ulehl a zhasl, byl jsem ohromeny.
Sametové Cerna tma, ktera mé obklopovala, byla to nejkrasnéjsi, co jsem kdy vidél.
Vzpomnél jsem si, ze kdyz jsme byli détmi, ,vidéli” jsme tmu a pfirozené jsme se bali
toho, co v ni ¢tha. Matka rekla: ,Neboj se, nic tam neni,” ale nic je néco. Vidél jsem to
L,nic”, ¢ernou tmu, a byla krasna.

Nespal jsem dlouho.

Celym mym télem otfasala nervozni energie. Ve Ctyfi rano jsem v kuchyni zbésile zapisoval
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své nové nahledy. Matka se probudila a vstala, aby se podivala, co délam.

Vylil jsem si srdce, jak jsem ji povazoval za ,dokonalou”, ale to byl jen zacatek vyznant,
jak se véci maji, o cemz nevédéla.

Neékolik let predtim méla ma pritelkyné potrat. Zavolal jsem. Citil jsem odpovédnost, ona
ne. Dlouho jsem v sobé nesl vinu. Citil jsem velkou vinu v nékolika minulych vztazich.
Meél jsem vinu za to, Ze jsem se nestaral o par pfitelkyn tak, jak jsem mél. Vinu za to, Ze
jsem je opustil. Byl jsem vinen vsim.

Ve svém poslednim vztahu jsem se snazil vyvarovat svych predchozich hicht. Kdyz jsme
se setkali poprvé, byla Carmen zcela ztracena. Ale byla si toho védoma a méla v sobé
Zar, v némz jsem spatroval potencial. Rozhodl jsem se starat se o ni, jako se otec stara
o dité; vnuknout ji tentyz smysl pro odpovédnost a hodnoty, ktery dala ma matka mné;
pozvednout devatenactiletou divku na svou Groven. Ty poskrabe$ mou neurézu, ja
poskrabu tvoji.

V dobé kdy jsme byli spolu, jsem daval Carmen vSechno véetné diivéry a svobody cesto-
vat mésic po Indii beze mne. Oplatila mi milostnou pletkou s néjakym muzskym v Bom-
baji. Na jednu stranu jsem byl nastvany, ale na druhé strané jsem mél pocit, Ze jsem
dostal to, co jsem si zaslouzil.

Rekl jsem matce i tohle — jak jsem se citil spasen védomim, Ze jsem se snaZil pomoci
Carmen stéat se lepsim ¢lovékem. Citil jsem se, Ze jsem pfiSel o kus Zivota, ale ted se mi
vraci. Mij vztah s Carmen mi umoznil odpustit sam sobé.

Pro matku nebylo lehké tohle slyset, ale muselo to ven. Citil jsem se, jako bych na ni
zvracel své vzpominky, kdyZ jsem vysvétloval, Ze rodina tohle nikdy nechépala, protoze
to byla ma tajemstvi — tajemstvi, kterd mé oddélovala od ostatnich.

Noc mého vyznani pokracovala a ja povédél matce, jak jsem v mladi pocitoval
nedostatek lasky v nasich vztazich. Jejf objeti byla vzdy kontrolovana a odmérena.
.Chci objeti!” domahal jsem se. ,Opravdové objeti.”

Ovinula své paze kolem mne ve vielém ochranném objeti. Potfeboval jsem to.

Béhem nocniho rozhovoru jsem si uvédomil, jak je znepokojena. Bal jsem se, Ze jestli
pochopi, co si opravdu myslim a nebude se domnivat, Ze jsem se zblaznil.

.Nemyslim, Ze jsi blazen,” fikala naléhavé ve snaze mé utésit. Byla opravdu vystrasena.
Nejspis namohla pochopit, co se jejimu synovi stalo.
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Rise diva

V nedéli jsem prisel do Féra s vyjimecnym pocitem. Béhem uplynulych Ctyficeti osmi
hodin jsem se o sobé dozvédél vic nez za poslednich dvacet let!

Vic uz jsem se dozvédét nemohl. Thatcherova mohla uvést néco malo novych konceptd,
ale ja jsem citil, Ze nic z toho uz neméa vyznam. Vétsinu dne zabralo shrnuti toho, co
jsme objevili, kde jsme a kam mGzeme dojit s nové ziskanym védénim.

,Zivot nema pevny plan,” fekla Thatcherova, ... a protoZe Zivot nema pevny plan,
véechno je mozné."

Bylo to malé povzbuzeni, abychom vstoupili do realného svéta a zili své sny, poslali do
haje definice a limity. V tu chvili jsem ale byl o krok pred ni. Mél jsem podezreni, ze
béhem mého Zivota ve Vancouveru bézelo cosi spiritualniho, synchronistického, magick-
ého. Ted jsem mél dikaz. Toho odpoledne nas pozadali, abychom zavolali ¢lovéku, ktery
nam tento kurz doporucil, a pozvali ho na vecerni setkani. Zavolal jsem Carmen, ktera
byla rada, ze mé mulize doprovodit.

Po setkani jsme s Carmen zasli na drink, abychom probrali mé zazitky. Zminil jsem, jak
ted vidim véci, které jsem dfiv nevidél, obzvlasté tmu.

. To je fantastické!” fekla. ,Jako bys byl na LSD!"

Nikdy jsem neuzival LSD (ani zadnou jinou drogu) ale podle toho, co jsem od lidi sly3el,
pocity byly podobné. Thatcherova nas varovala, Ze se takovy posun ve vnimani méze ob-
jevit. ,Nékterym z vas mohou véci pfipadat velmi, velmi jiné,” fekla. ,Neni tfeba se bat,
béhem jednoho, dvou dn0 to vyvane.”

Kdyz jsem se vratil domd, misil se mdj naivni optimismus se smutkem z toho, Ze lidé
chapou priimérnost prosté jako normalni Zivot. Ackoliv uz bylo po pulnoci, zacal jsem
volat lidem ve Vancouveru, o nich? jsem si myslel, ze by jim kurz mohl pomoci. Rekl jsem
jim, jak vyznamny byl pro mne. Zpétné vidéno, ukousl jsem si vétsi sousto, nez jaké jsem
mohl stravit, kdyZ jsem se pokousel zachranit kazdého pred v§im. Naslouchali mi s up-
fimnym zajmem, ale pochopitelné byli opatrni s ohledem na mou emocionalnf intenzitu.
Kdyz jsem se v pondéli probudil, za¢al jsem uvazovat o moznosti, ze jsem si snad sam
svou predstavivosti vytvofil cely scénar véeho okolo mne. Zed oddélujici fantazii a realitu
se zacala rozpadat.

Vedl jsem v kuchyni dlouhy rozhovor s rodici.

.Seane, jsme zneklidnéni,” fekli. ,Jsi velice rozruseny a ndm se nelibi vidét té v tomhle stavu.”
.Je to jako bych byl v nebi a pak zpatky a vy chcete, abych si pocinal normalné! Vy byste
nebyli rozruseni, kdybyste zazili takovy prechod?” odpovédél jsem.

Meéli jsme ve Féru volny den, rozhodl jsem se jit nakupovat. Chtél jsem si koupit néjaké
zapisniky, abych mohl sepisovat své nahledy a zkusenosti, jimiz jsem prosel. Nebyl jsem
v tomto svété.

Abych mohl fidit, vytahl jsem kazetu De La Soul ze sk¥ihky na sterea. Jak uz jsem se
zminil, vidél jsem jejich koncert tyden predtim, nez jsem odjel z Vancouveru. Byla to ,ro-

vy

zluckova noc” s nékolika nejblizsimi prateli. Vidél jsem hodné rapovych koncertd, ale touha
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De La Soul, abychom na jejich koncert nikdy nezapomnéli, byla inspirujici. Po skonéeni
show zlistali na party s ostatnimi a poflakovali se u tane¢niho parketu. Oslovil jsem
Macea, DJ skupiny, a fekl mu, jak moc se show libila. Chvili jsme spolu mluvili. Citil jsem
opravdové spojeni.

Musel jsem na né myslet uz od Vancouveru. Dal jsem pasku do stereo pfehravace v auté.
Tentokrat ale znéli zcela jinak. Predtim nesrozumitelny text byl najednou kfistalové
jasny. Album zacina pisni The Daisy Age — proroctvim, Ze ¢as lasky na této planeté
zatne ,za pét let”. Album bylo pét let staré. Rozbresklo se mi, Ze o ¢em kapela vypravi, je
doba, kdy celé lidstvo bude existovat v pocitu nekonecna, ktery jsem pravé zakousel.

Ma predstavivost a ,skutecny” svét vic a vic splyvaly. Kdyz jsem prijizdél do Fairview
Mall, rozhodl jsem se, ne jako dospély ¢lovek, ktery jde z bodu ,A" do bodu ,B", jit tam,
kam mé to tahlo. Uz dlouho jsem se nemohl odpoutat od Sears. Chozeni v kruhu vas ne-
dovede daleko.

KdyZ jsem dorazil do atria, slySel jsem z reproduktorti obchodu hudbu. Myslim. Jak jsem
suzasle a zadumané” bloumal obchody, hrala se piseh ,Wonderer” od Fabiana. Nemohu
fici, jestli ta hudba vychazela ,zvenci” nebo z mé hlavy.

Ziral jsem na malickou vykladnf skin klenotnictvi, kde jsem vidél patery hodinky.
VSechny mély vtefinovou rucicku az na ty uprostred. Abych si provéfil skute¢nost,
zkousSel jsem pro né stvorit vtefinovou ruci¢ku ve své mysli. Podival jsem se znovu na
vtefinovou rucicku, ktera tam predtim nebyla, a ona se objevila. Pfipomnél jsem si néco
ze své Cetby o kvantové fyzice, ktera fika, Ze ¢as je iluze, dusevni konstrukt. Uprené jsem
se dival na ty vtefinové rucicky a telepaticky jim prikazoval zastavit se, rozebéhnout se,
zrychlit a zpomalit. Fungovalo to! Opiral jsem se o balkon v koridoru, zvedl jsem hlavu

k obloze a citil jsem, jak mi slunce hreje na tvare. Stal jsem tam dlouho, dovolil jsem
bozskému, aby mé omyvalo.

Prodavaci u Levi’s se mi zdali vlidnéjsi a srdecnéjsi, nez kdyz jsem tam byl naposledy.
Kdyz jsem $el zaplatit za dvoje dziny, pozoroval jsem drobnou asijskou divku pracujicf

u pokladny. Pokousela se donutit mou kartu VISA, aby vjela do ¢tecky a zaplatila. Neslo
to. Byla frustrovana, zfetelné znejistéla, ze musim cekat. Poté, co to zkusila na jiné
pokladné a ta se zachovala stejné, omlouvala se.

.To je v poradku,” rekl jsem ji.

.Vyzvednu si penize v bankomatu a vratim se, zaplatim hotové.”

Okam?zité se uvolnila, karta VISA vjela do poklady, ktera pred minutou nefungovala.

. To je velice zajimavé,” Fekla.

KdyZ jsem vychazel ze dveff, trochu mé pobolivala hlava. Zacalo to, kdyz jsem si o sobé
pomyslel, Ze jsem obzvlast ,dobry” ¢lovek, kvali tomu, jak jsem jednal s pokladni.

Tehdy jsem si v&iml, Ze kdyZz mam $patné myslenky, presune se bolest hlavy do Zaludku.
Jak den postupoval, mél jsem bolesti Zaludku a hlavy vic, abych si uvédomil, Ze kdyz

0 sobé premyslim jako o ,ni¢em”, ani dobrém, ani $patném, umistuje se toto energetické
centrum u srdce. Zdalo se, Ze tam patfi. Citil jsem, jak se ma duse jaksi uvolhuje, pros-
tupuje nahoru a doll mym télem, podle toho, jaké jsou mé myslenky.

V jednom obchodu jsem vidél fotografii malého chlapce u deskové hry. Pét minut jsem
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na néj ziral a pokousel se zjistit, jestli bych mohl zptisobit, aby mluvil. Neodpovidal.
Neslo o to, Ze bych byl presvédéeny, ze by mohl, jen jsem experimentoval se svymi
novymi silami, testoval fyzikalni zakony ve svété, ktery byl pro mne zcela novy.

Koupil jsem si tricko, které mi pfipomnélo, co jsem se naucil ve Féru. ,Kdyby prdel byla
letadlo, tohle misto by bylo letisté.” Byl to stupidni kfupansky humor, ale bylo to
priléhavé. Ve snaze ochranit nas falesny obraz sebe samych si vSichni poc¢iname jako
zadky a nevime o tom.

Skuteéné, kdybychom pochopili, jak, pro¢ a kdy si tak pociname, spole¢nost by se
zazra¢né proménila. Lidé by nebyli ,mili," protoZe je to zdvofilé. Poprvé v historii bychom
byli porad skute¢né propojeni jeden s druhym.

K mému prekvapenf bylo pfimo uprostred nakupniho centra malé ZOO pro déti. Nikdy
jsem to tam nevidél. Stal jsem za plotem, zkoumal skute¢nost pred sebou. VSechny déti
hladily mala zvifata, prevazné kozy, ale vzadu u ohrady stal osamély velbloud. Postrehl
jsem, ze se kolébal dozadu a dopredu, jak to velka zvifata délaji, kdyz jsou stisnéna

v malém prostoru. Nikdo ho nehladil, protoze byl pfilis velky. Vzpomnél jsem si, jak mi rikali,
abych byl opatrny, pokud jde o velbloudy, protoze jsou osklivi, tvrdohlavi a radi kousou.
Premyslel jsem o tom nékolik dlouhych minut a pak jsem vstoupil — jediny dospély bez
déti. Sel jsem rovnou k velbloudovi. Kdy? si véiml mé p¥itomnosti, nahlas zarycel.
Napodobil jsem ho a opétoval ryceni. Zafval znovu. Kdyz se zakolébal dozadu, zase
zaryCel a dival se mi pfimo do o¢i. Nezavahal jsem, zabrucel jsem na néj, napodobil
jsem jeho ryéeni. Zatval. Pak se zakolébal dozadu, otfel se oblicejem o0 mne a zase se za-
kolébal. KdyZ se zakolébal znovu, zabofil hlavu do mého hrudniku jako malé dité. Objal
jsem ho. Zaslechl jsem, jak Zena stojici za mnou, zalapala po dechu pfi tom velbloudové
nézném gestu.

Nase dlivérné chovani vzbudilo pozornost nékolika dalsich pritomnych — pfibéhly dvé lamy
a par strazcl se postavilo za nas. Prisla i strazkyné ZOO, se kterou jsem predtim mluvil.
Javim, jaké to je, byt na LSD," fekl jsem ji.

.Méte v sobé néco?” zeptala se.

.Ne, ale vim, co to déla,” odpovédél jsem.

,Dovoli vdam to zapomenout na véci, na které chcete zapomenout, ale nevite, Ze se
snaZzite na né zapomenout.”

Poté, co jsem se rozloucil s velbloudem, povidal jsem si chvili se strazkyni ZOO a fekl
jsem ji o kurzu, kterého jsem se Gcastnil a pak jsem odesel. Ale po par minutach jsem se
vratil, abych ji dal adresu, kde se bude konat zavére¢ny vecer Fora — v hotelu Windsor.
.Jestli vas to bude zajimat, rad vas uvidim jako svého hosta. Myslim, Ze se tam hodné
dozvite,” ekl jsem.

,Budu o tom premyslet,” odpovédéla.

Pozdéji jsem si sedl na lavicku, s pocitem, Ze jsem se ztratil v ndkupnim centru, kde jsem
byl stokrat predtim. Pak jsem si uvédomil, Ze nejsem dité, jak jsem po cely ten den pred-
stiral, ale Ze jsem dospély a mizu jednat pfimo a ptat se na cestu, kdyZ to bude tfeba.
NezZ jsem odesel, zastavil jsem se v Grand a Toy Stationary, abych koupil néjaké sesity,
v nichZ budu mit v8e, co napisu, a pak jsem si to namifil k autu. Cestou na preplnéné
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parkovisté jsem to opét prehnal se svou linearni logikou. USel jsem daleko doprostred

a udélal si prestavku, ekaje, az mé nasméruje ma intuice. Pocitil jsem, Ze se mam podi-
vat doprava na horni ¢ast parkovisté. Mé auto bylo tam.

Umim si predstavit, ze nékdo si snadno maze muj popis toho dne vykladat tim, Ze jsem
prisel o rozum. Ale ja jsem fungoval, mluvil s lidmi, byl jsem $tastny. Védél jsem, Ze ne-
jsem v nasf ,normalni” vnéjsi skutecnosti, té jediné, kterou jsme se naucili vnimat jako
realny svét. Ale zaroven jsem si nebyl jisty svym prozitkem, zda neni prosté jen vyplodem
mé fantazie. Citil jsem se mezi dvéma stavy. Byl jsem zmaten, ale byla to radostna
zmatenost.
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O¢istec

Zavérecné setkani Fora se konalo v Utery vecer v hotelu Windsor. Navzdory tomu, Ze mf
rodice se pred nékolika dny potykali s velice potrhlym synem, otec dodrzel slovo a el
tam se mnou — sedél vzadu s nasazenymi slunecnimi brylemi. Ja jsem mél na sobé
tricko s napisem ,Blbec na letisti”.

Tanecni sal byl plny rozradovanych absolventt a jejich blizkych, ktefi mohli z kurzu
ziskat nejvic.

Rozhlizel jsem se po sal, ve snaze zjistit, jestli pfisla divka ze ZOO. Sedéla uprostred

a divala se pfimo na mne. Zabéhl jsem k ni a rychle podékoval za to, Ze pfisla, a pak jsem
se vratil na své misto.

Zapomnél jsem vétsinu toho, co bylo toho vecera feceno. Ale presto - Thatcherova na
zacatku vyzvala nékolik lidi, aby vstali a Fekli lidem v séle, cemu se naucili.

Prvni, kdo mél mluvit, byl muz, ktery v sobotu rano Cetl svij dopis otci. Ted to mél pred-
nést celé rodiné. Jeho otec vypadal presné stejné jako on.

Zbésile jsem maval svému otci sedicimu vzadu v sale. Thatherova se mé zeptala, jak se
jmenuji, a z néjakého dlvodu jsem ji neodpovédél. Myslim, Ze jsem chtél, aby to byla
zahada. Trvala na svém, ale ja jsem odporoval. Kdyz jsem dostal mikrofon, pozadal jsem
otce a divku ze ZOO, aby vstali.

.Pochopil jsem, Ze jsem stejné posetily jako mij otec,” Fekl jsem. Nemyslim, Ze by
kdokoli v mistnosti mél néjakou predstavu, o ¢em to mluvim.

A tu divku jsem potkal teprve véeral” prohlasil jsem hrdé.

Nijaka odpovéd z publika. Nejsem si jist, jestli viibec védéli, co si se mnou nebo s tim,
co jsem pravé fekl, pocit.

O prestavce byli hosté pozadani, aby se pripojili k dobrovolnikiim z Landmarku v odd-
élenych mistnostech, kde budou vystaveni tvrdému prodejnimu natlaku. Otce jsem o tom
uz predtim informoval.

Mezitim ke mné pristoupila Zena ze seminéare s divkou ze ZOO.

Zena mi mirnym tonem vysvétlila, 7e ta divka viibec neni ze ZOO, ale Ze je to jeji ses-
trenice! Zeptal jsem se té divky, jestli ma sestru nebo néjakou pribuznou, ktera je ji
podobna a pracovala véera ve Fairview Mall. Rekla, 7e ne. Zeptal jsem se ji, pro¢ tedy
povstala? Odpovédéla, ze kvili mému naléhani pred ostatnimi.

Ted se trochu stydim za to, jak jsem si pak pocinal. Nevéfil jsem tomu. Vypadala presné
jako ta divka, kterou jsem potkal den predtim, a podivala se pfimo na mne, kdyz jsem
prisel do salu. Zacal jsem si myslet, v souladu s mym vystfednim chovanim, ze Vesmir na
mné zkousi néjaké triky.

.Dobra, ale porad hrajete v mém Zivoté dalezitou roli!” Fekl jsem ji. Neslo o néjaky
smutek z odmitnuti nebo tak néco. Braly to jako legraci.

Zatimco otec dostéval prodejni nabidky, ja jsem se sam usadil v druhé ¢asti mistnosti.
Thatcherova pokracovala v souhrnu vétsiny toho, co jsme skryvali a jak mizeme vyuzivat
poznatky z lekci v kazdodennim Zivoté.
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.MUj Boze,” prolétlo mi hlavou, , To jsou ty informace, o kterych jsem si myslel, ze je
dostanu az po smrti.”

Zasahlo mé to.

., To je ono! Jsem mrtvy! Zemfel jsem pfi té nehodé pfi potapéni a tohle je néjaky ocis-
tec!” pomyslel jsem si.

Predstavil jsem si, Ze jsem mésic mrtvy a nevim o tom. Ale protoZe jsem podstoupil
tenhle mysteriozni ,proces ocisty”, kazdy to musi mit stejné. ,Nikdo z nas nenf ¢lovek,”
pomyslel jsem si. ,Ja jsem mrtvy a vSichni kolem mne jsou andélé.”

., V8ichni védi, Ze jsem mrtvy, kromé mne! Je to jen hra!”

Hystericky jsem se rozesmal nad hloubkou téhle kosmické hry. Kazdy znamy, ¢lovék od
benzinové pumpy, dobrovolnik z Féra a ¢len mé rodiny, vSichni védéli, ze jsem mrtvy, ale
chovali se, jako bych byl Zivy, abych se naudil, co je tfeba ,v mezisvété”. Az budu
dostate¢né vzdélany, posunu se do Nebe (nebo kam jsem méljit). A kdo mi hodlal fici
pravdu? Nikdo, protoZe se to tykalo vSech!

KdyZ jsem dospél k témto poucnym zavérlim, Thatcherova se zacinala ptat lidi, na co
mysleli, kdyZz si béhem vikendu pfipomnéli, co se naucili. Pozadala je, aby zvedli ruku,
pokud se zasekli u néceho, o ¢em mluvila. Pokud zvednete ruku, doporucila s Gsmévem,
méli byste se zapsat do pokrocilého kurzu Féra.

Jen jsem sedél a cekal, az skon¢i. Uz jsem nemél dlivod udrZovat pozornost, kdyZz jsem
védél, ze muj ¢as v ocistci se bliZil ke konci. Otec dokon¢il svou povinnost a tise odesel.
Mam-Lli shrnout prednasku Thatcherové, Fekla néco, co mé zasahlo: ,Pokud jste jesté
nezvedli ruku, nepotiebujete pokrogily kurz. Bez obav se vydejte do Udoli Smrti”.
Skupina se po té posledni vété rozesmala. Ja se nesmal. Byla to za celou noc prvni véc,
kterou jsem bral vazné.

Viyzvedl jsem si svilij kabat a zamifil ke dvefim. Byl jsem na cesté do nebes, ale zatim
jsem Cekal, protozZe jsem nevédél, kudy se dat. Prosté jsem zUstal stat pred zdi a ¢ekal na
veden.

Pristoupila ke mné dobrovolnice Féra.

,Prominte, hledam Udoli Smrti," zeptal jsem se dost komicky.

Poslala mé do protéj$iho rohu sélu. V tu chvili jsem otoCil svou jmenovku vzhUru no-
hama. V rohu byl jiny dobrovolnik. Potkal jsem ho pred par dny. Oslovil jsem ho, protoze
vypadal jako kouzelnik z televize — Penn z dvojice Penn a Teller.

Napadlo mé to, sotva jsem k nému pfistoupil; nevypadal jako kouzelnik, on byl kouzelnik.
Ten muz néjak souvisel s komplikovanym Zertem tykajicim se mé smrti.

.Ahoj,” fekl jsem.

,Oh... Ahoj, jo, Sean, jo?" fekl on.

. To byl skvély trik,” ja na to.

,Nevim, o ¢em to mluvis, ¢lovéce.”

.Jasné,” fekl jsem védoucné.

Odesel jsem a zastavil se pred zadni sténou salu, kabat jsem drzel v ruce. Stal jsem tam
a cekal na nékoho, kdo mé vyzvedne. PFisla ke mné divka a zeptala se, jestli potfebuiji
pomoc. ,Vedte mé,” Fekl jsem, pfedpokladaje, Ze mé vezme do nebe.
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Posadila mé k jinému asistentovi. Dali mi formula¥ pro pokrocily kurz a chtéli, abych ho
vyplnil. Napsal jsem tam velkymi pismeny ,Ahoj".

Sedél jsem naproti dalsf Zené, kterd, jak jsem predpokladal, tam byla proto, aby mé
presvédcila k zapisu do toho pokrocilého kurzu. Ale kdyz uvidéla, jak jsem vyplnil ten for-
mular, fekla mi: ,MozZna by vam mohl pomoci Terry.”

Jakmile si k nam Terry sedl, mél jsem pocit, Ze uz jsem ho nékde vidél.

.Vypadate jako moderator herni show”, fekl jsem mu.

,Opravdu?” opéacil.

.No... vite, cely Zivot jsem si myslel, Ze bych mohl byt dobry moderator v téhle hie. To je
ale podvodny zpisob Zivota, ne?”

.Chcete fict, Ze jsem podvodnik?”

,V8ichni jsme podvodnici,” Fekl jsem.

Zménil jsem téma. Své&fil jsem se mu: ,Vite, ¢eho se opravdu bojim? Té cesty Udolim
Smrti”.

.Uz jste jim prosel,” fekl.

.Prosel?” opakoval jsem dychtiveé.

Nebesa byla blizko, jen natahnout ruku. Podival jsem se doprava. Sal, ve kterém jsme
byli, byl pro seminar rozdélen na dva prostory. Sedéli jsme pfimo naproti zavienym
dvefim prepazky, ktera mistnost délila. Zvedl jsem se ze Zidle, zatlacil na dvere a otevrel
je, a vkrocil do nadherného mista. Ta druha piilka taneéniho salu byla zcela prazdna, az
na fadu mosaznych kfesel s rudymi pol$tari umisténymi pobliz vzdalenéjsi zdi. Vypadalo
to, jako specialné naaranzované pro muj pfichod. Obdivoval jsem koberec se vzorem ze
Stfedniho vychodu, na némz jsem stal. Shora zalévaly zafici lustry celou mistnost
svétlem.

Byl jsem tam, zcela sam v nejistoté, jestli jesté nékdy vibec spatfim jiného ¢lovéka —

a miloval jsem to!
"Yeaaaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhh
Jsem mrtvy!”

.Ale co mam ted délat?” Premyslel jsem. ,Jak mam opustit tuhle trojrozmérnou realitu
a poznat opravdovou skute¢nost byti?”

Cely vikend jsem si pocinal intuitivné. Délal jsem to, co mi skocilo do hlavy, v nadéji, ze
inspirace bude rlist a ukazovat smér. Do mysli mi vstoupily vzpominky na knihy o tom,
jak dosahnout nirvany. Nevédél jsem, co se ode mne ¢ek4, ale védél jsem, Ze to zahrnuje
nechat vse plynout.

Svlékl jsem si tricko.

Néjaky arabsky ucastnik kurzu otevrel dvefe.

.Hej, pojd sem, ¢lovéce!” zvolal jsem. Myslel jsem, Ze i on jde do nebe.

.Ne, to je v poradku,” fekl. ,Délej si svoje, méj se.”

Myslel jsem, Ze mi zehna na cestu.

Hledal jsem mistnost se zvlastnim uréenim, abych tam mohl konat cokoliv, co se ode
mne ocekavalo. Také se mi chtélo na toaletu.

. Ted to nech byt,” pomyslel jsem si.

|

zafval jsem a bézel salem.
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Prvni kapka moci udélala skvrnu o velikosti deseticentu na lotosovém kvétu na koberci —
dalsi znameni, Ze jsem na spravné cesté. Mé ¢urani uz mi nepachlo. Bylo krasné. Vonélo,
jak mélo vonét — jako Curani.

Lehljsem si do louZicky, kterou jsem vyrobil, napfed oblicejem.

.Mozna bych se mohl protlacit podlahou?” premyslel jsem. Neslo to.

Otocil jsem se na zada a znovu jsem Cural — tentokrat na své Levisky.

VSechno to byla jen zkouska, ze? Zkouska, ktera méla ukazat, jestli jsem opravdu
pfipraven vSeho se vzdat a poddat se dokonalému neznamu.

Energie mé roztfasla od hlavy az po $picky prstd u nohou a ja myslel, Ze mozna zac¢inam
krok za krokem vzestupovat. Uprel jsem pozornost na svou levou nohu a ona se zacala
mocné tfast. Ma mysl se toulala, pfipominal jsem si pratele, ktefi hrali zasadnf roli v mé
pozemské existenci.

.Owene!” vykfikl jsem. ,Pojd sem!” Maj kdmos v potapéni se neobjevil. Vzpominam, co
mi fekl na palubé po mé prihodé.

. Tak, Seane, béhem tfi tydn{l opusti$ Vancouver, abys zacal novy Zivot, a pravé jsi malem
ztratil svilj Zivot devadesat stop pod hladinou. Vnimas néjaky rozdil?”

.Ne, opravdu ne,” fekl jsem.

.Ne?" Dival se na mne, jako by védél néco, co mi unikalo.

Jak jsem lezel na koberci, predstavil jsem si, Ze Owen védél, Ze jsem mrtev, a Ze ve
skutec¢nosti byl mym priivodcem na cesté skrze oCistec.

Ma noha se prestala tfast a byla kompletné uvolnéna. A zacala se tfast ta druha noha.
Hloubal jsem nad tim, Ze jsem dfive, nez umfu, chtél mit déti.

,Cas je iluze,” pomyslel jsem si.

.Lyndone!” vykfikl jsem. Lyndon byl vysoky pohledny devatenactilety mladik, kterého
jsem potkal ve Foru. Néjak jsme si padli do oka. Po skonceni tietiho dne seminare jsem
na néj narazil v $atné. Rekl mi ,Ja t& miluju, chlape!” a objal mé.

.Pro¢?" zeptal jsem se.

.ProtoZe jsi skvélej chlap na pokec!”

Prolétlo mi hlavou, Ze jsem ho mozna mél pred smrti potkat, protoZe to byl mdj syn

z jiného Zivota."

Nahle se stala divna véc.

Par vtefin poté, co jsem zvolal Lyndonovo jméno, zaslechl jsem hrat saxofon. Lyndon byl
saxofonista. PfiSel do Féra proto, aby se naucil délat i jiné véci kromé tréninku hry na
saxofon. Jakkoli to zni podivné, hra na saxofon se pro néj stala néjakou zavislosti. Byl to
saxofonovy zavislak.

Ta hudba, kterou jsem slySel, pfichazela z mé mysli nebo ze ,skute¢ného” svéta?
Nevédél jsem. Byl jsem mrtvy. VSechno bylo mozné.

Ma prava noha si ted odpocivala vedle té levé, jakoby obé umrely.

Energie ted presla do mého penisu.

.Drz!" Zatval jsem.

Zamyslel jsem se nad vSemi sobeckymi vécmi, které jsem délal, a nad negativnimi vztahy,
které jsem udrzoval kvili sexu.
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,Drz!" Opakoval jsem. Byl jsem $tastny, Ze jsem se zbavil toho, co se mi ted jevilo jako
zatézujici tfeti mozek.

MUj penis zvadl, uloZil se k bezzivotnému odpocinku.

Energie sklouzla do mého bficha. Hrejivé vzpominky na pratele a rodinu vystupovaly na
povrch, jak se dalsf sféry zatfasly a zmizely. Kousek po kousku jsem stoupal na nebesa.
Rozprahl jsem ruce jako Jezi$ na kfizi.

Ma Zebra se divoce zatfasla.

,Drz! Drz! Drz!”

Na konci kazdé série otfestl jsem slySel zvony — tyZ vysoky tén, ktery se vazal k nej-
posvatnéj$im castem katolické mse. Byl jsem na své pouti.

Poté, co se vSechny hlavnf ¢asti téla protrasly a zklidnily, energie konecné dospéla

k mym oc¢im. Myslel jsem, Ze snad oslepnu, nez tahle ¢ast skoncila. Naposledy jsem za-
ziral na jeden z téch lustrd... a uvolnil se. Byl jsem prekvapen, Ze kdyZ jsem otevrel oci,
porad jsem jesté vidél.

Byl jsem zcela odpocaty. Energie, ktera mé Ctyfi dny zavalovala, byla pry¢. Jedno svétlo
na stropé, na které jsem ziral, zrGzovélo.

,Bylo to znamenf od Boha?" ptal jsem se sam sebe.

.Myslim, Ze ano.”

Naposledy jsem zaslechl posvatné tony zvont. To, ¢im jsem prosel, bylo pry¢.

Prohlizel jsem si své ruce a pomyslel jsem si , Vite, na to, Ze jsem mrtvy, tohle vypada
opravdu skute¢né.”

Tehdy pfisla prvni ochranka.
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Peklo

Do tanecniho salu vstoupil strach vyvolavajici cerny sekuritak. Dival jsem se na néj vleze
na koberci, bez tricka, dzinami prosakovala mo¢. Myslel jsem, Ze mozna pfisel proto, aby
mé vzal na dalsi Groven. Zeptal se, co jsem tam délal. Odpovédél jsem nezfetelné.
Odesel.

Po nékolika minutéch prisli tfi sekuritaci, vsichni ¢erni. Pfislo mi to zabavné.

,Clovéte, tady je spousta &ernych and&lti,” pomyslel jsem si. ,Neni divu, Ze jsem se
vzdycky rad poflakoval s témihle hochy.”

Dva z nich mi nikoho nepfipominali, ale toho tfetiho jsem uz nékde vidél. Ma intuice byla
v tu chvili ostra jako Ziletka a vSiml jsem si, Ze ten treti sekuritak byl velmi hezky ¢lovék.
.Jste mi povédomy,” fekl jsem.

,Jo, mam povédomy oblicej,” odpovédél s postrannim tismévem. Nebyl jsem si jist, co to
znamena. Chvili jsme tam my Ctyfi stali, pak ten prvni fekl: , Tak pojd.”

.Vedte nas,” fekl jsem. Byl jsem pfipraven jit kamkoliv, kam méli namireno.

Kdyz jsme se dostali ke hlavnim dvefim tane¢niho salu, mél ten hezky strazce prosbu.

,Hele ¢lovéce, navlikni si tricko,” fekl.

Odmitl jsem.
Podal mi je a ja je nechal spadnout na zem.
.Ne."

Kdybych Sel do nebe, neskryval bych se a nestydél. Chtél jsem jit ,beztrickovy”. Pro mne
to byl test, zkouska jestli i mrtvy bych byl pofad konformni podle nasi spolecnosti Fizené
strachem. Zplisobilo to problém. Strazci odesli pro nékoho ze $tabu Fora.

Prvnim chlapikem, ktery se mé& ujal, byl dobrovolnik. Rikejme mu Bart. Byl zodpovédny
za informace o volnu béhem vikendu. Kdyz jsem ho vidél poprvé, nelibil se mi. Nelibil se
mi ani ted.

Postavil se celem ke mné a dival se mi pfimo do o¢i. Jeho oci byly jako led. Védél jsem
vic nez jindy, Ze Bartovi se neda véfit.

.Co se déje, Seane?” zeptal se mé vyhrizné. Soustfedil se zjevné vice na usmérnéni zlo-
bivého ¢lena kurzu nez na to, aby mi pomohl.

.Co se déje?” opakoval.

Rozesmal jsem se a el pry¢. Opovrhoval jsem vsim, za ¢im si stal — dalsi z podvodnych
dozorcd. Byl zkouskou, jak mé vydésit k podvolenf se.

Pak prisla Thatcherova. Na rozdil od Barta tu nebyla, aby mi ubliZila, ale jeji klid nemohl
zastfit fakt, ze je vydéSena k smrti.

.Seane, jestli se neza¢nes$ chovat, jak se patfi, stane se ti néco velmi $patného.
Rozumig?" rekla.

To mé okamzité vydésilo. Citil jsem, jak sila jejich slov pronika do mého srdce. Otocil
jsem se a kracel pry¢ od ni. Soucasné jsem si pfipomnél, na¢ nas Thatcherova béhem
seminare upozorhovala. Nepotlacujte sviij strach. Pfiznejte si ho, zistahte s nim. Udélal
jsem to a strach odeznél. Otocil jsem se k ni. UZ jsem se nebal. Prekonal jsem svUj strach,
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Ze se mi stane néco Spatného. Véfil jsem, Ze vSechno bude v poradku, nic zlého se mi
nestane. Byla to dalsi zkouska. Byl jsem si jisty, byl jsem udatny.

,Vite, co délate,” fekla.

+Ano?" odpovédél jsem.

Byl jsem rozruseny. Jestli si mysli, Ze vim, co délam, jsem asi na spravné stopé. Porad
jsem si nebyl jist. Hledal jsem voditko, kli¢.

Trvala na tom, abych si oblékl tricko. Misto toho jsem si zul boty, ponozky a kalhoty. Byl
jsem v tane¢nim sale hotelu Windsor oblec¢eny jen ve spodnim pradle.

Thatcherova nic nefekla. Odesla a vzala z haly Zidli. NemUzu si to ted vybavit, ale
spousta lidi byla za dvefmi a pokousela se zjistit, co se mnou je.

Sedla si a ja usedl k jejim noham a zkfiZil nohy. ,Byla jste mou ucitelkou v prvnf tFidé?”
zeptal jsem se.

.Ne, nebyla,” odpovédéla a tvarila se, jako by se pravé snazila poskladat to vsechno
dohromady, ve stylu Féra. Vypadalo to, Ze chtéji vypéstovat typ osobnosti, ktera vas
donutf pocinat si jako néjaky robot oddéleny od ostatni spole¢nosti.

Citil jsem se silny, jak jsem tam sedél ve spodnim pradle. Predtim jsem odhodil své bryle,
takze jsem mél potize s vidénim. Ale jinak jsem byl uvolnény a ¢ekal jsem na dalsi zkousku.
Abych vyplnil dobu ¢ekani, zacal jsem mluvit se svou botou.

,Halo... halo..."

.Vite,” fekl jsem Thatcherové. ,Vzdycky jsem chtél védét, pro¢ v Get Smart (stara TV
show) majf telefon v boté umistény na podesvi, kde mize byt rozdrcen.”

Prikyvla.

Po par minutach Thatcherova odesla a dovnitf byl pfivle¢en mij otec, Sel s nim feditel
spole¢nosti Landmark Education, Steve Shannon. Kdyz jsem otce uvidél, myslel jsem, Ze
je andél a ze jeho poslani ma snad co délat s mym duchovnim riistem. Ale jak se
ukazalo, byl tu jen jako soucast dalsf zkousky.

.Seane, pomysli na svou matku,” fekl.

Strach znovu zasahl mé srdce. Pokouseli se vydésit mé tim, Ze mé nutili myslet na to, jak
ublizuji své matce. Otocil jsem se, abych ukazal, jak mé to vydésilo. Strach rychle zmizel.
Stanul jsem opét pred otce a uctive se uklonil.

Otec se pokusil presvédcit mé, abych k nim zvolil jiny pfistup. Co jsem mél Fici? Mél
jsem za to, Ze to vSechno je zkouska pred nanebevzetim a Ze kdyZ jim to takhle feknu,
odmitnou mé. Kazdy z lidi v sale sem byl poslan, aby mé vyzkousel, jestli jsem vnimavy

k jejich hrozbam a slovnim manipulacim. Jak zjistili, nejsem.

Zpétné vidéno, mé pocinani bylo zcela zdravé a skvélé, pokud uvazite situaci takovou,

v jaké jsem si myslel, Ze se nachazim. Prosté jsem se mylil ve vyhodnoceni skute¢nosti,
v niz jsem jednal...

Steve Shannon byl posledni osobou z Féra, ktery mé testoval. Sdélil mi, Ze jestli se neb-
udu chovat, jak se slusf, zavola policii. Zase stfela strachu do mého srdce. Sedél jsem

s tim a pak to nechal odejit. Ukazal jsem mu své pésti, dal jsem najevo, Ze se radsi dam
zaviit, nez bych podlehl manipulaci. Pak jsem odesel k d¥evénym dvefim na druhé strané
mistnosti.
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.Je to mdj vchod do nebe?” ptal jsem se sam sebe. Parkrat jsem na dvefe zaklepal, pak
prisel Steve.

.Pfipominate mi Svatého Petra u nebeské brany,” fekl jsem mu.

,Co to délate?” zeptal se.

,Ja?" Uderil jsem do zarubné jako boxer. ,Bojuji o svUj Zivot!"

A bylo to tak. Védél jsem, Ze nic uz nebude nikdy stejné jako predtim.

Pak prisla policie. Poradné velci policajti. Dva byli, myslim.

TakZe tolik nas bylo — dva policejni distojnici, mUj otec, Steve Shannon a ja ve spodnim
pradle. Sel jsem k protéjsi zdi, kde byla mala spinacf skiiiika osvétleni. Otevrel jsem ji

a okamzité se vydésil. Sotva se dvitka otevrela a uvolnila skfinku, ta se s prasknutim
zabouchla.

Bylo mi to v tu chvili jasné. Kazdy, véechno v mistnosti, byl néjakym zptsobem produk-
tem mych dusevnich vytvorQ. Ve své mysli jsem vytvofil cely scénar. Skutecné, cely mj
zivot byl néjakym vytvorem mé mysli. Byl jsem jen pfilis hloupy, nez abych vidél, jak to
opravdu je.

Jediné, co jsem mél udélat, abych zastavil ten ¢im dal namahavéjsi sen o sobg, bylo
vypnout se tim, Ze zhasnu svétla v séale. V podstaté jsem si myslel, Ze vypnuti svétla mé
dostane ,ven" a ja ztratim svou fyzickou existenci — zménim se v néjakou nezmérnou
duchovni formu.

.Mate dvé moznosti,” fekl mi jeden dlstojnik. ,Mlzeme vas dat na psychiatrickou poho-
tovost nebo vas vzit do vézeni."

Vtefinu jsem o tom uvazoval. Dosud jsem byl hodné rozruseny - co to sakra méa zname-
nat?

.Vite, cely Zivot jsem si myslel, Ze jsem pofadatelem velké herni show, a ted jsem sam,”
rekl jsem.

,Co je ta prvni moznost?” zeptal jsem se znovu.

.Psychiatricka pohotovost,” opakoval.

Vztycil jsem ukazovacek

.Co je druhd moznost?”

Vézeni."

Vztycil jsem prostfednicek, mél jsem zvednuté dva prsty.

Volim treti moZznost.”

. To je co?” fekl policajt.

,Pfimo pfed vami. Volim mir.” Mé dva prsty ukazaly znameni miru.

Slavnostné jsem presel ke spinaci skiihce svétel, abych vypnul svij Zivot.

Mozna si myslite, Ze jsem jen Zertoval, ale v mém rozpoloZeni to bylo totéz jako se-
bevrazda. Oproti zbabélému Cinu, Gtéku ze Zivota, tohle byl posvatny ritual, ktery mé mél
osvobodit, posunout mé na vyssi troven. Zvolil jsem duchovni svét misto materialniho.
To byla zkouska, pred kterou mé Bulih postavil.

Jak jsem vykro€il vypnout svétla (a svijj Zivot), policajti ke mné zezadu pfikrogili.
.Seane, nic proti tobé nemame, ale musis jit s nami.”

Kazdy mé popadl za ruku. Branil jsem se jim v&i silou. Celé télo se mi tfaslo. Chvili jsem si
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myslel, Ze je odstréim, ale nahle jsem si uvédomil, Ze nemam kam jit, a vzdal jsem to.
,Dobra, dobrg,” fekl jsem.

Natahli mi ruce za zada a slozili mé na zem. Levym ramenem jsem tvrdé narazil na drsny
koberec a udélal si tam odfeninu ve velikosti stfibrného dolaru. Dodnes tam mam jizvu.
Jak jsem tam leZel s oblicejem pfimacknutym na koberec, spoutali mi ruce za zady.
.Diky, chlapci,” fekl jsem jim. ,Vim, Ze jen délate svou praci.” Byl jsem k nim velmi
zdvorily. Nechtél jsem, aby si mysleli, Ze jsem kfupan.

LeZel jsem tam a zahlédl jsem pistoli v pouzdru jednoho z nich.

,Kdysi jste mohl vytasit tu véc, vrazit miji do obliceje, a ja bych ani nemrkl,” fekl jsem
mu — vzpomnél jsem si na svou predstavu, Ze jsem nebojacny. Porad jsem si myslel, ze
by mohli stfilet, a byl jsem pfipraven pfijmout svij osud.

Byl jsem prekvapen, kdyz jsem uvidél nositka, ktera ke mné prijizdéla. Byli pfipraveni,
prikryli mé oranzovym prostéradlem.

Nevédél jsem, kam jdeme, i kdyz mi Fekli, Ze do nemocnice. Pfipadalo mi to véechno
velice legracni. Bylo to jako posmrtna jizda na africkém oslu ze Zemé do Nebes. Ta velka
zkouska — lidé snazici se vydésit vas hrozbou vézeni, vydésit vasi matkou a zabranit vam
tak v tom, co délate. Nechal jsem to bézet.

Vyvezli mé ven z hotelové haly. Vidél jsem Barta, toho prvniho dobrovolnika Féra, ktery
se mé pokousel premluvit. Podival jsem se na néj a usmal jsem se. ,Sbohem,” fekl jsem.
V hale byla spousta lidi, ktefi se divali, jak je mijim.

Jednim z nich byl muj otec. Dodnes fika, Ze nikdy nezapomene na to, jak mé policajti se-
jmuli a svazali.

Zpétné vidéno je mi jasné, Ze to byla koincidence ohromujicich rozméra, se kterou jsem
na zacatku souhlasil svym podpisem na Landmark Féru ve Vancouveru, jelikoZ jsem se
citil ,spoutany” na své kariérni pouti, a tady jsem byl skute¢né spoutany dvéma police-
jnimi dlstojniky.

Ale nevadilo mi to. Mél jsem za to, Ze vSechno tohle je casti zkousky; kazdy krok mé pfi-
blizoval k Bohu.

Pod v8im tim chaosem vificim kolem mne jsem porad mél GZasny pocit bozské
blazenosti.

Ak tomu jsem si porad myslel, Ze jsem mrtvy. Kdyz mé strkali do hotelového vytahu,
myslel jsem, Ze nés to vechny vezme ,nahoru” na Nebesa.

Sotva jsme byli v sanitce, chovali se policisté pratelsky a zeptali se, jestli se nechci otocit
na bok, abych uvolnil tlak pout. Nepfijal jsem to. Mél jsem rad ta pouta, zplsob, jakym
svirala ma zapésti, kdyz jsem na nich lezel. Citil jsem, Ze to tak ma byt.

Jen s témi pouty jsem se citil svobodny. Kdyz vam spole¢nost nasadi pouta, jste volny
zpUsobem, jaky nenf v normalnim Zivoté. Mate svobodu fici presné to, co mate na mysli.
Svobodu kfi¢et. Svobodu plakat. Svobodu se chechtat, aniz byste se museli omlouvat za
to, ze se nékdo citl napaden. Svobodu nechovat se jako civilizovana lidska bytost, jiz ve
skute¢nosti neni nikdo z nas, ale vSichni to predstirame. VSichni zufime v boufich emoci
a nejistoty; v divoké exotické dzungli se pokousime vméstnat se do pecivové formicky
Jlifestylu” diktovaného nam skrze myty nasi kultury. Mél bych to védét, pracoval jsem
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v reklamé. | rebelové se musi chovat jako ,rebelové” — skate punk, techno geek, ucitel,
knéz, obchodnik, doktor. Kde jsou lidé?

Byl jsem ohromen, kdyz jsem vidél, Ze ve skuteCnosti mé vezou nékam, co vypadalo jako
nemocnice.

Protladili ma nositka automaticky se otevirajicimi dvefmi. Personal mé pozadal, abych
byl klidny, abych nerusil ostatni pacienty. Ale ja jsem se necitil klidny. Zacal jsem kficet
.Ahoj!” na kazdého, kdo Sel kolem. Byl jsem bajecné $tastny zcela si nevédomy vaznosti
své situace. AZ pozdéji jsem si uvédomil, jak vazné to vsichni brali. Ja jsem se, prvné

v Zivoté, citil svobodny.

MUj pobyt tam byl trochu surrealny. UloZili mé na nemocnicni postel, obli¢ejem dold,
ruce a nohy pripoutané k posteli. Byl jsem s tim spokojeny.

Pak prisel mlady ¢insky lékar, Dr. Ching. Vypadal jako mily chlap; sedl si do kresla
naproti mné, v ruce poznamkovy blok.

. Tak, pane Blackwelle, miiZzete mi fict, co se dnes vecer stalo?” Klidné jsem se jen pro
sebe usmal. Byl jsem v nemocnici, zdravéjsi a koherentnéjsi nez kdy predtim.

Védél jsem, Ze to jediné, co bych mél udélat, je fici mu, Ze to byla méa reakce na to, Ze mé
ve Foru vratili k mé nehodé pfi potapéni, Ze jsem si myslel, ze jsem mrtvy, ale ted vim,

Ze jsem nazivu, a Zze by mé tedy méli nechat jit. Ale nemohl jsem takhle lhat. Védél jsem,
Ze to je zpUsob, jak vysvétlit mou situaci, ale nevyjadrilo by to mou pravdu.

Zeptal jsem se Dr. China, jestli bych si mohl sednout do kfesla proti nému, abychom si
mohli povidat, jako ¢lovék s Elovekem. Odmitl. Takze jsem mu fekl, Ze nechci jednat

s lékarem, Ze si chci povidat s lovékem. Zeptal jsem se, jestli ho mohu oslovovat krest-
nim jménem.

,Oslovujte mé Doktore Chine,” fekl. Podival jsem se na jeho jmenovku. ,Dr. F. Chin.” Od
té chvile mu budu Fikat jeho kfestnim jménem, at se mu to libi, nebo ne. ,F."

Skryt za brylemi s ¢ernou obrouckou mi F se sklonénou hlavou naslouchal a pro mne to
znamenalo, Ze soudi, analyzuje, ale ve skutecnosti mé neposloucha. Rekl jsem mu, co se
podle mne skute¢né stalo — jak jsem umtel a odesel do Fora, kam jsem se dostal skrze
Udoli smrti.

Vylicil jsem to v8echno velmi sarkastickym zplisobem, plné si védom, Ze jestli je opravdu
psychiatrem (byl jsem si témé&¥ jist, Ze neni), rozhodné pro n& mgj piib&h znamena, ze
jsem blazen. Ale nehodlal jsem couvnout. Trval jsem na své pravdé.

Po ,F" prisel mij otec. Klidné stanul u mne, celou dobu mél ruku poloZenu na mych
zadech. Bylo to velice uklidhujici. Kdyz ruku vzdalil, pozadal jsem ho, aby ji dal zpatky na
ma zada. Pofad jsem si myslel, Ze otec je spiritualni bytost, ktera mi pomaha vratit se do
.Nebe".

Myslel jsem, Ze nemocnicni pokoj by mohl néjakym zplsobem cestovat nebo Ze se
nachazim v néjakém transformacnim procesu, béhem néhoz mi otec ma byt préivodcem.
Bylo skvélé mit ho tu k pokecani a on byl dost moudry na to, aby se nepokousel vratit mé
zpatky na zem néjakou dalsi slovni manipulaci.

Mou mysli pluly jasné a zZivé vidiny, a pfitom halucinace. Probiral jsem nahlas, co se déje
v hlavé, tak rychle, jak to prichazelo.
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Vétsina vidin mé vtahla zpatky do mého détstvi, pak do samého stvoreni. Jednu chvili
jsem plul ve scéné z filmu 2001: Vesmirna Odysea, v niz skupinka opic skékala kolem
mystického ¢erného monolitu. Ten zazitek byl tak silny, Ze jsem se citil, jako bych i ja byl
opici. Zacal jsem na nemocnicni posteli vydavat opici skieky ,Oo00, 000, ooo!” Nékteré
vidiny mé donutily myslet si, Ze porad jesté umiram: scény z televiznich show, jeZ jsem
v détstvi miloval, jako Sha Na Na nebo vize vesmiru souvisejici s Teorii velkého tresku;
bylo tam dokonce i par pisni jako cast vecerni zabavy.

Zpival jsem si Amazing Grace.

,Kdysi jsem byl ztraceny, ale ted vim jak dal.

Byl jsem slepy, ted uz vidim.”

. Tati, jsi andél?” zeptal jsem se.

.Ne,” rekl.

.Pro¢ ne?"

.Nezaslouzil jsem si k¥idla,” fekl.

Ve svété, ve kterém jsem se nachazel, to davalo perfektné smysl. Tata byl tady dole

a pomahal mi, aby si zaslouzil kfidla.

Pozdéji prisla matka, doprovazena mym bratrem a jeho Zenou. Byl jsem napjaty, protoze
jsem si myslel, Ze uz nikdy nikoho z nich neuvidim. Ptal jsem se, jestli moji spolubydlici
z Vancouveru taky pfisli v nadéji, Ze snad vSichni mi pratelé a pribuzni budou schopni
mé navstivit, bez ohledu na to, kde nejspfs jsou.

Tyhle otazky zfetelné zanechaly v ,F” a mé rodiné dojem, Ze jsem zcela pfisel o rozum.
Ale ja jsem si opravdu nepfipadal Sileny. Pokud to mohu fici, pohyboval jsem se ve zcela
nové realité, jejimz pravidlim jsem nerozumél. Kladl jsem ocividné podivné otazky, pro-
toZe jsem mél za to, Ze vSechno je mozné v tomto novém svéte, v némz véci funguijf spis
jako ve snu nez jak tomu bylo v mém ,starém” Zivoté. Presto ale, stejné jako ve snu,
¢lovék nedostane vzdycky to, co chce. Ve skutecnosti ¢lovék casto dostane to, ceho se boji.
Zacal jsem si uvédomovat, Ze to jak pojimam skute¢nost, mize byt trochu mimo, kdyz
doktor pozadal néjaké lidi z ochranky a sestry, aby mi vyménili prostéradlo umazané
moci z mého spodniho pradla. Pokusil jsem se trochu spolupracovat a zdvofile jsem
pozadal hlidace, jestli mam odejit.

.Nepujdete nikam,” odpovédél jeden z nich. Jeho zlomyslnost a potéseni z toho, Ze ma
nade mnou moc, byly ocividné.

.Nechcete, abych se zved(?"

.Aaaaaaaaahhhhhh!!!” zafval jsem a pokusil se posunout si pouta na rukou a nohou, se¢
to Slo. Pokrytectvi instituce, s nimZ jsem se potykal, bylo stale zfejméjsi. Nemél
skutecny zajem pokusit se pochopit, ¢im prochazim.

Zeptal jsem se ,F”, jestli nékomu rekne o mé noci v nemocnici.

.Ne, to je divérné,” odpoveédél.

JAni své zené?" zeptal jsem se.

.Ne,” rekl.

.Chcete mi fict, Ze za cely svilj Zivot nikdy nikomu nefeknete, co se mi tuto noc stalo,
protoze je to divérné? Nikomu?”
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.Spravne,” odpovédél ,F" az prilis profesionélnim ténem.

Zacal jsem uvazovat nad tim, Ze bych mohl byt ostatnimi povazovan za $ilence po cely
sviij Zivot. Pozdgji jsem zjistil, Ze to doktofi fekli mym rodi¢tim. Rekli mé matce, e se

z toho bud dostanu béhem nékolika dnf, nebo Ze tahle ma situace, at uz v jakékoli
podobé, bude navzdy.

Pét let predtim se mdj bratr popalil. Cela horni ¢ast jeho téla byla pokryta spaleninami
druhého a tretiho stupné. Kdyz jsem ho poprvé vidél po jeho névratu z nemocnice, byl
zcela obvazan od pasu nahoru jako mumie. Nic mnou neotfaslo tak, jako pohled na néj,
jak lezi na podlaze obyvaciho pokoje, takhle obvazany a premysli, jestli bude nékdy zase
vypadat normalné. Poté, co jsem vySel z nemocnice, fekla mi matka, Ze byt ,$ileny” byla
ta nejhorsi zkuSenost jejiho Zivota — horsi nez vidét mého bratra popaleného.

,Vim, co udélam se zbytkem svého Zivota!” fekl jsem mamince, kdyz jsem ji drzel za
ruku.

,Lidé mé budou zkoumat a pokouset se pochopit, pro¢ jsem takovy, jaky jsem, a ja jim
feknu to, na co Cekali cely Zivot.”

.Co je to?" zeptala se.

,Ze jsou v potadku — pravé takovi, jaci jsou, jsou v potadku.”

Kdyby jen lidé védéli, hluboko uvnitt, Ze jsou dobfi a Ze vétsina jejich trapeni povstava
z ochrany fale$ného obrazu jich samych — to je kli¢ ke zcela nové spole¢nosti. Védél
jsem, Ze to, co jsem se naucil béhem vikendu, mize zménit svét a Ze jsem prostiednikem
této zmény.

Tusim, Ze jsem také zacal pripoustét, Ze jsem prece jen nebyl mrtvy a Ze ve skute¢nosti
se mi pfihodilo, Ze jsem byl spole¢nosti oznacen za Silence. Ale citil jsem, Ze jsem
pripraven na vyzvu. Pouta na mych rukou a kotnicich mi davala silu. Mou mysli prolétly
biblické obrazy Samsona otfésajiciho sloupy, k nimz byl pfivazan.

Doktofi a sestry uz byli unaveni z mych vtipl. Vyhnali véechny z pokoje a praskli
sklenénymi dvefmi, které je ode mne oddélovaly.

.Pockejte, chci si povidat!” zafval jsem.

VSichni mé ignorovali. Pomyslel jsem si jako malé dité, Ze neodpovidaji, protoze mé
neslysi.

Jste hlusi?!”

Jste hlusi?!”

,Jste hlui?!” Rval jsem potad a porad.

Konecné prisel ,F", par sester a nékolik strazcu.

.Slyseli jste, co jsem fikal?” srde¢né jsem se zeptal. Nedostal jsem odpovéd.
.Ptaljsem se: Jste hlusi?” Byl jsem v tu chvili zatracené Gtocny. Ale kdo by nebyl, za
téchto okolnosti, pfivazany k posteli a odfiznuty od kontaktu s lidmi? Byli podivné
zticha. A ja zpozoroval sestru u konce postele, ktera drzela pfipravenou injekéni
strikacku.

.Dejte tu jehlu ode mne pry¢... Ja nechcijehlu... Ja nechcijehlu,” prosil jsem tise.
Ackoliv jsem byl vydéseny, jednal jsem klidné. Nevim, co se v tu chvili délo. Dal bych
prednost pistoli u hlavy. Pfinejmensim bych rad védél, co se chysta.
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,Pro¢ mame dat tu injekci pry¢?” navrhl jeden ze strazcd.

L Terrencil Rekni jim to, fekni jim! Oni mé& nesly3il” ¥ekl jsem, kdy? jsem si precetl jeho jmenovku.
Ostatnf jeho i mne ignorovali.

Obratil jsem se na ,F".

.Podivejte, kdyz se uklidnim, date tu injekei pry¢?”

+Ano,” odpovédél.

,Dobra, dejte mi minutu.”

,Dobre,” rekl.

Intenzivné jsem se soustredil na nervozni energii, ktera celou noc otrasala mym télem,
a snazil jsem se nasmérovat ji do pupku. Zacal jsem zhluboka dychat, abych se zklidnil.
JF" ztratil trpélivost. Kyval na ochranku, aby mé pridrzeli.

.Pockejte jesté chvilil” pozadal jsem. ,F" souhlasil a ja byl schopen se uklidnit. LeZel
jsem, celé télo vtlacené do matrace. Byl jsem zticha.

.F" dal pokyn, abych dostal injekci.

.Jak mizete predpokladat, Ze uvéfim véemu, co mi feknete, kdyz lzete jako ted!!?” kricel
jsem na néj.

Chnapl jsem po sestre s injekei. ,Jak by se vam libilo, kdybych vam to vrazil do zadku,
protoZe to je to, co délate vy mnelll”

Zufil jsem. Jejich zrada mé nastvala.

Veédél jsem, Ze mi daji injekci, at chci nebo ne, a rozhodl se klidné leZet a nechat je, aby
mi ji dali, abych zmensil riziko, Ze mi pfitom zrani stehno.

Bylo to znasilnén.

,Fajn, dejte mi tu vasi injekci, jestli vam to udéla dobre,” ekl jsem sarkasticky. ,Ale neb-
ude to k nicemu!”

A oni mi ji dali.

Po tomhle dramatu s injekci mé pro zbytek noci nechali viceméné samotného. Vypadalo
to, jako bych se celé hodiny snazil dostat se z pout. To jsem az tak nezamyslel, ale byl
jsem zcela bdély a nemél jsem co délat. Nakonec jsem pozadal o dovoleni jednoho
strazce. ,Myslite, Ze bych se z toho mohl dostat?” zdvorile jsem se zeptal.

,Zkus to, ale ztraci$ ¢as.”

.Jediné, co mam, je cas,” rekljsem.

Hadam, Ze ho nikdy nenapadlo, Ze bych mohl byt otraveny z toho, jak lezim v temném
pokoji a nemam jinou zabavu, nez jen postel na hran.

V noci mi dali formular, v némz bylo uvedeno, Ze nemocnice ma pravo drzet mé pod super-
vizi tfi dny. Stranka obsahovala spoustu zjisténi vztahujicich se k mému stavu, jez mi pfisla
naprosto smésna. Nejhorsi bylo, Ze ,jsem byl nebezpecny sobé a okoli”. Jak jsem komu
ublizil? Jenom se snazil dostat do nebe. Na konci stranky byl fadek, o kterém jsem si nikdy
nemyslel, Ze bych se s nim mohl setkat. Stanovilo se v ném, Ze mam pravo na pravnika.
,Chci pravnika! Chci pravnikal” jecel jsem bez ustani. Opravdu jsem ho chtél. Chtél jsem
nékoho, kdo mé bude zastupovat — civilizovaného ¢lovéka na mé strané, ktery bude

s témi idioty bojovat za mou svobodu.

Do pokoje se vratil ,F".
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.Chci pravnika,” ekl jsem mu.

.Jsou Ctyfi hodiny po plilnoci. Nemohl byste pockat do rana?”

,Tenhle formular fika, ze mam pravo na pravnika. Chci pravnika.”

Pravnik nikdy neprisel. Pozdéji jsem zjistil, ze ,F" se radil s mymi rodici a Ze oni pravnika
odmitli. Porad si nejsem jist, pokud jde o ma prava v oné situaci. Bylo mi tficet let,

a presto méli mi rodi¢e pravo odmitnout mé pravo na pravni zastoupeni? Zmackal jsem
ten dokument a hodil ho do rohu.

.F" ale nebyl tak $patny. Nedlouho poté, co jsem dostal injekci, se vratil a zeptal se
matky, jestli bych byl rad, kdyby mé otocili, takzZe by to bylo pohod(ngjsi. Myslim, Ze v tu
chvili by bylo zcela mimo hovoit pfimo se mnou.

Rekl jsem mu, e je mi dobre.

Nevzpominam si, kdy jsem kone¢né usnul, ale vim, pro¢ se mi to podafilo; ma to méalo co
spole¢ného s éky, které mi dali. Jednu chvili béhem noci za mnou pfisel maj bratr, sam,
jen si se mnou promluvit.

Glen byl socialnim pracovnikem v zafizenf, kam chodily problémové déti, kdyz se ve
svych Group homezacaly chovat mimo veskerou kontrolu. Nejcastéji to byly déti dusevné
nemocné nebo zneuzivané. Soucasti jeho prace jsou i omezovaci postupy. Kazdy den
vidi déti, které jsou ve stejné situaci jako ja — ale néco jiného je vidét tak svého starsiho,
univerzitné vzdélaného bratra.

Mozna proto, Ze fesi takové problémy pravidelné nebo protoZe je sam trosku blazen, ale
byl to za celou noc prvni ¢lovek, ktery se mnou mluvil, jako bych to byl pofad ja. Nikdo
jiny nemél tu odvahu — pochopit, Ze ten ¢lovek privazany k nemocni¢ni posteli je,

z prevazné ¢asti, normalni lidska bytost a tak se s nim ma zachazet.

.Seane, mozna mi budes$ jednou schopen fici, ¢im sis prosel, a mozna si jednou sed-
neme a budeme si o tom povidat. Ale ted jsi tim svym kfikem vydésil spoustu nemocnych
lidi na pohotovosti. Takze lez a spi.” Bylo to to nejpoctivéjsi, co mi kdo za celou noc rekl.
ProtoZe se nic ,nepozemského” nestalo a ja zase uvidél svou rodinu, pripustil jsem
moznost, Ze nejsem mrtvy. A navic jsem si v tu chvili uvédomil, Ze kdybych mél na vybra-
nou, nebyl jsem pfipraven zemfit, obzvlasté po tom, co se mi stalo. Bylo toho tolik, co
jsem jesté musel udélat, dokud jsem tady na zemi.

,KdyZ budu spat, probudim se?” zeptal jsem se Glena, porad jesté nejisty.

.Jo, vzbudis se,” ujistil mé.

Citil jsem pak, Ze véechno bude v poradku a moje realita se nejspis moc nezméni. Mozna
jsem byl mrtev, ale pokud ano, smrt byla velmi podobné Zivotu, aspoh to tak vypadalo.
Védél jsem, Ze ta nova existence (at' uz ve smrti €i naiivu) bude daleko lepsi nez to, co bylo.
Zatimco jsem spal, prevezly mé sestry do pokoje v hlavni budové. Podle rodict jsem
tvrdé spal asi ¢tyfiadvacet hodin. Pamatuiji si probouzeni, polospanek, a mi rodice byli se
mnou v pokoji.

.Fajn, bud jsem mrtvy nebo to ted vidim jinak!” ekl jsem jim, Gplné zmateny svou nové
objevenou situact.

.Bude v poradku!” fekla matka s tsmévem. Byla to pro ni velka Uleva, slyset, Ze pfipoustim,
Ze jsem Zivy.
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Prisla oSetfovatelka a pfesvédcovala mé, abych si vzal dvé pilulky neznamého plvodu.
Rekla, e mi pomuzou usnout. Okamzité jsem si tuto zvlastni sestru oblibil. Karibska
Zena, jejiz fe¢ vypadala spis, jako by mi nabizela zeleninové jidlo. Nechtél jsem to. Ale uz
jsem néjak zmékl a souhlasil jsem.

.Dobra, prijimam,” fekl jsem ji a své rodiné. ,Ale ted nebudu spat diky tém pilulkam.
Budu spat, protoze chci spat.” A presné to jsem udélal.

Nasledujictho dne jsem zavolal Carmen, abych ji fekl, co se pfihodilo.

.Kde jsi?" zeptala se.

.Na wellesleyské psychiatrii.”

Potlacovala smich.

,Cela moje rodina chodi do Foéra, a ty si vyvanes$ do $pitalu!” Minila to jako kompliment.
Myslim, Ze to bylo pozdéji toho odpoledne, kdy jsem prosel velkym zGctovanim — prvni
oficialni vizita s psychiatry. Jediné, co jsem védél, bylo, Ze chci pry¢. Hlavou mi proletéla
myslenka na Johnnyho Deppa ve filmu Don Juan de Marco. Pojednal jsem to jako takovy
herecky vykon.

.Pfed mésicem jsem mél pfi potapéni nehodu, pfi které jsem malem umfrel,” fekl jsem.
“Nemohl jsem se vyrovnat se svymi pocity, které se tykaly takové blizkosti smrti. Kdyz
jsem pfisel do Fora, promluvil jsem o tom. V kombinaci s dusevnim stresem v kurzu, mé
to privedlo do stavu, kdy jsem véfil, Ze jsem mrtvy. Ted ale vim, Ze jsem pofad nazivu a ze
jsem prosel posttraumatickou poruchou.”

Myslel jsem, Ze to na zapUsobi. Celé to byl nesmysl.

Jesté stale jsem si nebyl jist, jestli jsem umrel nebo ne. Mohl jsem jim povédét tu story

o0 posttraumatické stresové poruse hned tu noc, kdy jsem se tam ocitl. Své obleceni jsem
mohl svléci kdykoli. Mohl jsem prestat mocit na podlahu. Ale vybral jsem si, Ze ne. Vybral
jsem si, Ze vyjad¥im své vnitini drama — to, co se skute¢né v mém nitru délo, a v tom
spocivala cela ta odlisnost.

ProtoZe matka presné vycitila, Ze doktofi mi nijak nepomdZou, pozéadala, abych byl pres
den propustén do jeji péce. Nevéfila psychiatriim o nic vic nez ja. Kdyz se ji zeptali, jestli
pro mne nechce domi néjaké léky, moudre to odmitla, protoze védéla, Ze predstava
zavislosti na lécich by mé rozrusila. Nasledujici dva dny jsem stravil s matkou doma

a prevazné se dival na televizi; pak jsem se na noc vracel do nemocnice spat.

Ctyti dny poté, co jsem byl pfijat, jsem vychazel z wellesleyské psychiatrické nemocnice
naposledy. Sméfoval jsem k vychodu a prekvapené jsem v chodbé zahléd! Dr. ,F". Vidét
ho tu nebyla néhoda. Okamzité mé napadlo, Ze je to pfilezitost usmifit se s nim. ,Hej!"
zavolal jsem. ,Poslouchejte, rad bych se omluvil za tu noc, vim, Ze to pro vas bylo tézké."
.F" se na mne podival, jako by vidél ducha. Byl naprosto Sokovan tim, Ze jsem tentyz
¢lovek, kterému par noci predtim daval injekci.

,Zadny problém” nad$ené odpovédél. ,Jen jsme se snazili pomoct.”

Poprvé jsem vidél, kdo mij lékar opravdu je. Tu noc, co mé pfijali, byl ¢lovék sedici
naproti mné chladny analytik, ktery vSechno vi. Muz, stojici proti mné ted, byl tak mlady,
naivni a nezkuseny, asi pétadvacetilety nebo Sestadvacetilety. Jeho slova ve mné uvizla ..." jen
se snazili pomoct”. Kdekdo se ,jen snaZi pomoct.” Nemaji predstavu, jakou skodu napachaji.
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Nicméné svou omluvou jsem z néj shal bfimé a taky se domnivam, Ze jsem se zbavil toho
svého.

Béhem nékolika malo tydnd doma jsem vidél velmi mélo lidi. Daval jsem prednost tomu,
zlistat doma, koukat na televizi nebo jen tak tise sedét. Citil jsem se jako bych byl
vysvleceny az ke své podstaté, a protoze jsem byl v miru sém se sebou, byl jsem také
extrémneé citlivy.

Bylo zabavné sledovat, jak reaguji pratelé a rodina. Néktefi byli velmi opatrni ve vybéru
slov, divali se na mne s odstupem, ,Je blazen?” — timhle zplsobem. Jinym se zalibily mé
divokeé zazitky. Kdyz jsem rekl Wendy, Ze jsem si svlékl $aty a ¢ural na koberec v hlavnim
plesovém sale hotelu Windsor, rozesmala se a fekla: ,Seane, kéz by se to prihodilo
véem!”

Prekvapivé ¢lovékem, ktery mi nejvic pomohl a provedl mé pfivykacim obdobim, byl
nékdo, koho jsem sotva znal. Sheena byla blizkou pfitelkynf rodiny Carmen a odhlésila
se z Fora v sedmdesatych letech, kdy se jmenovalo ,EST Training”. Mluvil jsem s ni na
nékolika malo setkéanich pfedtim, nez jsem se odstéhoval do Vancouveru. Byla asi

o deset let starsi nez j& a pripadala mi jako jedna z nejzajimavéjsich spirituélnich Zen,
které jsem kdy potkal. Kromé toho méla magistersky titul v psychologii a byla reinkar-
nacni terapeutkou.

Sheena slysela muj pfibéh od Carmen a chtéla mé co nejdfiv vidét.

Tyden poté, co jsem odesel z nemocnice, mé Sheena navstivila. Moje matka s nami
sedéla v nasem obyvaku a ja Sheené vSechno vylicil. Ke konci naseho rozhovoru se mé
zeptala, co jsem, podle mého nazoru, touhle zkuSenosti ziskal. Rekl jsem ji, Ze jsem citil,
Ze jsem konfrontovan se véemi svymi nejhlubsimi strachy — ze smrti, ze znasilnéni, ze
ztraty rodicl, z uvéznéni, z toho, Ze bych mohl byt nahy na verejnosti — véechno.
.Seane, mas to!” vykfikla a vyskocila z gauce.

,Mam to?"

,Ano, MAS TO!"

.Nepotrebujes zadné dalsi kurzy. Jsi v tomhle svété, ale nepatfis mu.”
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Pritahni uzdu
Kvéten 1996

,Pritahni uzdu!” kficeli,

kdyz vidéli ohen v mych ocich,

silu mych krokd.

LPritéhni uzdu!” jeceli.

Kdyz jsem vyrlistal z ditéte k Brady Bunchovi, jeho obleceni a stejné krabici s obédem.
LPritahni uzdu!”

,Pritahni uzdu!”

,Pritahni uzdu!”

.Dobral” fekl jsem.

Pritdéhnu uzdu, jestli pak budu milovan.

Jestli vas to ucini $tastnymi.,Pfitahnu uzdu a udélam, co reknete.”
Ale proc?

Ti ,koné”, jimz mam pfitdhnout uzdu, jsou zli nebo hloupi?

Jsou k nicemu?

Jsou $patni?

Urcite.

Pro¢ bych mél pritahnout uzdu svym konim, kdyby nestali za nic?
Konim, ktefi by neméli byt volni?

Konim, ktefi nestoji za lasku?

Jak jsem mohl poznat strach pod jejich maskami, ktery citili ze sily pod mym sedlem.
Chripi se chvéje ocekavanim,

Celisti hryzou udidlo.

Napjaté udy, dychtivé oci, soustfedéni a pripraveni.

Kazdy z nich vétsi, rychlejsi a krasnéjsi nez ten pred nim.

Bez namahy za sebou tahnou vlaky bleskd, vlaky génid.

Vlaky plné lasky a krasy, nebezpecné rychle se na né Fiti.

Pro mne nikdy dost rychle.

Ale ja to vzdal.

Abych byl milovan, pfitahnul jsem otéze.

A pozoroval, jak mUj divoky hrebec slabne a zpomaluje.

Ony vlaky nahradily vagony mléka a byly tézsf nez hmota celého vesmiru.
Kvili ¢emu? Teplému srazenému mléku?

Pohlazeni po hlavé? Vyplaté?

Mi koné jeden po druhém umirali.

Jejich zatéz byla ¢im dal mensi a tézsi.

Ma vyplata byla nanic.

Impotence vystfidala Vasen,
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Rezignace nastoupila na misto Zvédavosti,

Primérnost vystridala Genialitu,

Apatie vystfidala lasku.

Ale koné drzim zkratka. A mi koné umiraji se mnou.

Smrt, Strach ze Smrti, Obavana Smrt.

Boze! Smrt nel

.Musime prezit, i kdyz nas to zabije!” je jejich mantra.

Ale ja se nestaral, kdy pro mne smrt prijde.

Vezmi si mé, Sladka Smrti,

vezmi si i mé koné,

a nech nam nase vlaky,

nech nam nasi silu,

nech nas bézet, bézet divoce, neznamym Gzemim!

Ocima a srdci miliardy dusi,

ztracenych a zmatenych, désicich se Zivota, désicich se smrti.
Vrat mi mé vlaky a nech mé bézet po Zemi, s tvofivosti a laskou a Blesky.
Blesky, které zmocni ostatni poznat, co nosi v sobé a nevédi to.
Blesky, které znici to, co jim brani znat a milovat sami sebe.
Blesky, které ohteji vzduch a daji Zivot.

Vezmi si mé sladka smrti a posli mé zpét na Bozi planetu.
Ale posli mé tak, jak jsem, znovu!

ProtoZe ja uz nejsem dité a nebudu pritahovat opraté.
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Sensitivita

Od samého zacatku toho prozitku jsem nepochyboval o tom, Ze jsem prosel hlubokou
duchovni proménou. Zminka, Ze jsem asi dusevné nemocny, mi pfipada zcela absurdni.
Kdyz mi rodina jemné naznacila, ze bych mél mozna vyhledat psychologa, odpovédél
jsem ,Pro¢ bych si mél povidat s nékym, kdo nema predstavu, co se mi stalo?”

Byla to fec¢nicka otazka.

Ale jak pojmout mé nové ,ja" a zasadit ho zpatky do kazdodennfho Zivota, to byla jina
véc.

Cely zivot jsem byl vnitiné neklidny, nebyl jsem schopny klidné sedét. Stejné jako
spousta ,normalnich” lidi i ja jsem chodil do no¢nich klubd a barC vypustit paru a nabrat
energii. Ted jsem se ale v nitru citil velmi klidny, daleko uvolnénéjsi a jemnéjsi. A byl
jsem mnohem emotivnéjsi, proto jsem se stal vnimavéjsim.

Prvnim filmem, na ktery jsem se Sel podivat kratce po své hospitalizaci, byl Fargo. Nasili
a krvavé scény v té (idajné komedii mé tak zasahly, ze jsem malem odesel z kina.
Podobné pocity jsem mél, kdyz jsem se svymi prateli zasel na mistni technoparty.
Ohromné basy vibrujici z reproduktortl Gtocily na mé télo. Na odchod nebylo nikdy dost brzy.
Nastésti jsem prvnich Sest mésicl po propusténi z nemocnice nemusel pfilis pracovat.
David Stone si mé chtél jen ,vyzkouSet” na par projektech, takze jsem byl ve WeCU
pouze jeden nebo dva dny v tydnu. Bylo to presné, co jsem potreboval, kdyz uvazim nat-
lak rodiny, abych si nasel praci na plny tvazek. Prosté jsem mohl byt doma a vstrebavat,
co jsem prozil.

Na Sheeninu radu jsem precetl par knih, o nichZ se domnivala, Ze by mi mohly nejvic
vyhovovat — zadal jsem Autobiografif jogina, pfib&éhem Paramahansy Yoganandy. Casem
jsem nakoupil spoustu duchovnich materiall a jako nikdy pfedtim jsem zkoumal tu ne-
prozkoumanou ¢ast své existence. Zacal jsem navstévovat meditacni kurzy s Guru
Satyanem, indickym instruktorem Kriya jogy.

Zménily se i jiné stranky mého Zivota. Casto jsem zakousel pocity predvidavosti, do3lo to
tak daleko, Ze jsem zacdal povazovat Zivot za pouhy fyzicky sen.

Jednoho rana jsem byl sam v kuchyni se svou obvyklou snidani — cereéliemi a pomer-
ancovym dzusem. Ziral jsem oknem na dvorek a nahle mé zasahl pocit, Ze mam otevfit
vstupni dvefe na opacné strané domu. Stala tam nézna ¢inska divenka, ktera pravé
chtéla zazvonit.

.Jel” vyhrkla. ,ESP nebo co!”

Je dulezité pripomenout, Ze v nasem klidném kanadském predmeésti u nasich dvefi po
cely tyden nikdo nezazvonil. Ukazalo se, Ze ta divka pochéazela z Vancouveru a pravé z
acala pracovat pro jednu charitativni organizaci. Byla v sousedstvi pozadat o pfispévek.
Hezky jsme si popovidali.

Jindy jsem doma relaxoval a telefonoval s Trevorem, mym pfitelem z univerzity. Od své
hospitalizace jsem ho nevidél. Po dlouhém rozhovoru o mé zkusenosti se mé zeptal, co
budu dnes délat.
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Zaviel jsem oéi a uvidél dlouhé hngdé stvoly rakosi v bahnitém podlozi. Rekl jsem mu,
jakou jsem mél vizi a Ze bych se rad prosel rakosim. Samozrejmé to byla moje fantazie,
nemél jsem predstavu, jestli to misto, které jsem vidél, existuje.

Vyjel jsem si smérem k Trevorovu novému domu v Mississauga, je to asi hodinu cesty.
Nevédél jsem, co ten den prinese. JelikoZ jsem tam byl poprvé, Trevor mé vzal na vylet
po okoli. Asi mili od jeho domu bylo to rakosi, které jsem vidél ve své vizi, potok, jenz se
ze tff stran kroutil okolo, coZ vysvétlovalo, pro¢ je to tam tak blativé.

Byla to soucast vefejného parku a v to sobotni odpoledne tam bylo hodné lidi. KfiZovalli
jsme bahnitou plosinu s rakosim, jez kiupalo, nad nami modré nebe. Stravili jsme zbytek
dne hloubanim nad mymi nedavnymi zazitky a novymi nahledy.

Jakkoli jsem se na to netésil, byly i pfi Gmrti mé babicky silné duchovni prvky. Matka mé
matky Margaret byla prarodicem, k némuz jsem mél nejblize. Jisté, byla hodné
panovacna, pfilis koufila a jeji jidlo bylo obvykle pfiSerné, ale ja ji vzdy povazoval za
skute¢ného ochrance. Kdykoli jsme byli nemocni nebo méli problémy, védéli jsme, Ze se
za nas bude celou noc modlit. A prestoze plsobila drsné, stacilo fici ,Mam té rad,” a ona
se roznéznila.

Noc predtim, nez zemrela, se mi zdalo, Ze jsem umfel. Ten sen byl tak Zivy, az mi nosnf
hlen ucpal dychaci cesty a ja se musel probudit, abych mohl dychat. Mimo to jsem si
myslel, Ze jsem to byl ja, kdo byl vzat na nebesa. Rano volali z nemocnice. Matka Mar-
garet byla skoro dvanact hodin po smrti.

KdyZ jsme se shromazdili u jeji postele, povazovali néktefi clenové rodiny mé chovani za
ponékud zvlastni. Byl jsem stale v jakémsi pozitivnim naladéni, coz se ostatnim vzhle-
dem k tomu, co se pravé délo, jevilo, jako bych byl necitlivy &i hloupy.

Uptimné — byl jsem kvili ni rad. Jeji Zivot byl ¢asto plny bolesti. Nebyl jsem si jist, co ji
bylo, ale zfejmé méla spoustu komplikaci spojenych s operaci rakoviny, kterou pod-
stoupila pred nékolika mésici.

Chvili poté, co nés opustila, jsem sedél sam v posvatném tichu na jeji nemocnic¢ni
posteli. Chtél jsem jen v klidu sedét a zjistit, jestli se mnou bude néjak komunikovat.

. Tak co? Je to divné,” pomyslel jsem si.

Zavrel jsem oci a vidél babicku jako Etyficetiletou. Problém byl, Ze jsem ji v tu dobu
neznal. Narodil jsem se, kdyZ ji bylo pres padesat.

,Pro¢ si babi¢ku predstavuji takhle?”

ProtoZe byla tak mlada a usmévava, chapal jsem to jako vzkaz, Ze je ji dobre.

Doma jsme po pohtbu sedéli s rodici v obyvaku.

.Vim, Ze bych méla byt smutna,” fekla matka. ,Ale porad ji vidim s tim velkym Gsmévem
ve tvaril”

.Co méla na sobé?" zeptal jsem se.

.Méla tmavohnédou bldzu s knofliky na zapinani vepredu.”

A bez rukavl,” dodal jsem.

.Spravné, bez rukava,” fekla.

.Jak byla stara?” ptal jsem se.

JAsi Ctyficet let.”
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Oba jsme ji vidéli stejné. Babicka se podobala obrazu, ktery méla na zdi, kde stala se
svymi Cty¥mi détmi béhem jejiho Stastnéjsiho, mozna toho nejstastnéjsiho, obdobi Zivota.
Po letech jsem pfi ¢teni Tibetské knihy mrtvych narazil na pasaz, v niz se — podle tibet-
ského systému viry — fikalo, Ze pokud mame dobrou smrt, je télo, v némz se nachazime
po smrti, takové, jaké bylo, kdyz jsme byli na vrcholu své vitality — ne to zestarlé, které
jsme opustili. Babi¢ka na tom byla zfejmé dobre.

| jiné aspekty mého snového Zivota mély vys$si vyznam, ale nebylo to vzdy pfijemné.
Zpocatku jsem mél skoro kazdou noc Zivé no¢ni mlry. Hodné mé to trapilo. Jestli plati
JMAS TO," jak fikala Sheena, pro¢ tolik no¢nich mar?

Zacal jsem si predstavovat, Ze ty sny odrazeji traumata nebo strachy, které ve mné porad
jsou, a ze mam vétsinu z nich na snové Urovni vyresit, abych to mohl nechat jit.

Mél jsem Casto sen, Ze jsem znasilnén. Citil jsem ruku, ktera mi zezadu tlaci krk dolli

a tiskne mé rameno k zemi, a néjaky neznamy muz se mnou ma sex. Jakkoliv to bylo dé-
sivé, Casem jsem pochopil, Ze tuto zkusenost musim p¥ijmout, mam-li se uzdravit, a Ze
smyslem této no¢ni miry bylo, abych si uvédomil, Ze nejsem jen fyzické télo, Ze jsem
duse v télesném obalu. Vztahovala se tahle no¢ni mara k mé hospitalizaci? MoZna. Po
Case jsem zakusil i lucidni snénf, schopnost probudit se ve snu a védomé kontrolovat
déni, které v tom snu probfha. Kazdy vecer jsem se po zhruba hodinové meditaci modlil
k Bohu, aby mi seslal lucidni sen. Zacaly se pravidelné objevovat. Kdykoli jsem se ve snu
probudil, zacal jsem létat, Casto skrze zdi, prosté abych otestoval jinou formu
skuteénosti.

Jedné noci jsem se probudil v nécem, co vypadalo jako nézné dekorovany byt v Tokiu.

V dalce jsem vidél néjakeé lidi rozpravéjici v obyvaku. Nez jsem si uvédomil, Ze je to sen,
vyskodil jsem nahoru a letél pod stropem, jen abych se vidél, jak prichazim do hotejsiho
bytu. Kazdym skokem jsem se ocitl v jiném byté. Byl jsem rozhodnuty rovnou odletét

z budovy. Pokracoval jsem. Nakonec jsem proskocil poslednim patrem do ¢erné nicoty.
Jak jsem poletoval prostorem, vidél jsem néco, co vypadalo jako procesi rliznobarevnych
stfedovékych svatych na véky zamrzlych jeden vedle druhého ve spiralovitém tvaru
dvousroubovice DNA. Lapal jsem po dechu v GZasu nad tim nepochopitelnym obrazem,
znovu a znovu, jako bych volal o pomoc. ,Nerozumim, nerozumim, nerozumim..."

A okamzité jsem byl v domé starého &inského mystika. Mé ¢erné oblecenf hezky kon-
trastovalo s tradi¢ni ¢ervenou vyzdobou jeho malého pribytku. Mnich ke mné pristoupil
s parem cernych trepek, poklekl a nazul mi je.

Probudil jsem se se silnym pocitem, Ze jsem cosi absolvoval. ZaslouZil jsem si ty trepky
tim, Ze jsem prosSel touto zkusenosti. Duchové, nebo aspon tento konkrétni mnich, na
mne byli hrdi.
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Potvrzeni

Soucasné se zkoumanim svého snového svéta jsem hledal néjaké rozumové vysvétleni
mé zkuSenosti mimo spiritualni tradice. Zabralo to néjaky ¢as, ale nakonec jsem objevil
praci Dr. Stanislava Grofa, ceského psychiatra, ktery nyni Zije v USA. Dr. Grof je jednim
ze zakladatelll transpersonalni psychologie z konce Sedesatych let. Jeho knihy pro mne
byly objevné. Nemohu ani vyjadfit, jaka to byla Uleva, najit kone¢né uznavaného psychia-
tra, schopného detailné vysvétlit, ¢im jsem prosel. Ve své knize The Stormy Search for
the Self obsirné dokumentuje to, co oznacuje jako ,spiritualni krizi”.

V podstaté vychazi z myslenky, Ze lidé prochazejici hlubokou spirituélni transformaci se
¢asto mohou ocitnout ve fazi, ktera mize vypadat jako $ilenstvi. Opravdu, i sami lidé
prozivajici krizi si o sobé mohou ¢as od ¢asu myslet, Ze jsou $ileni. Pokud je moznost
zpracovavat jejich ,Silenstvi” v podplrném prostredi, hodné lidi shleda tuto zkusenost
extrémné terapeutickou.

Priznaky, které Dr. Grof popsal jako ¢ast takového stavu, se u mne zjevovaly: vysoka
Uroveh energie, extrémni emoce, pocit osaméni, bezcasi, identifikace s jednim nebo vice
bohy, andéli nebo duchy, konfrontace se smrti, ohromny pocit lasky, casto désivy strach,
halucinace atd. Bylo to, jako by byl se mnou.

Podle Grofa se takové zku$enosti vyskytovaly od zacatku vékl a jsou velmi dobfe znamy
prirodnim lidem. Ve skute¢nosti je s takovymi zazitky ¢asto spojena $amanska iniciace.
Pfirodni narody nepovazuji vylety ,na druhou stranu” za dusevni nemoc — ale naopak za
skute¢nost.

Duchovni svét je misto, kde se cenné vhledy a védomosti ziskavaji prostrednictvim
$amana, aby bylo mozné pomoci lidem z kmene vést bohatsi, harmonicky Zivot.
Nakonec jsem si koupil ¢tyfi jeho knihy, vSechny se vyznacovaly extrémnim pochopenim.
Nasledujictho roku jsem se zlcastnil workshopu o holotropickém dychani, ktery mél

Dr. Grof ve Vermontu. Tato technika umozhuje vzestup do vys$sich, duchovnich
wholotropickych” stavil mysli, v nichZz se mohou uvolnit potlacena emocionalnf traumata.
Pamatuji si zaujeti jedné jeho asistentky, jez se ke mné naklonila a fekla, ,Prace

Dr. Grofa nebude za jeho Zivota docenéna.” Jistota v jejich slovech mé inspirovala.
Holotropni dychani se ukazalo byt fascinujici technikou. Kombinace silné hudby a zrych-
leného dechu mé uvedla do vnitini cesty velmi podobné té, kterou jsem prozival na po-
hotovosti v nemocnici, az na to, ze ted jsem byl zcela pod kontrolou.

Lezel jsem na Zinénce v hotelovém séle (ne nepodobnému tomu, v némz jsem byl pred
rokem zatéen) a znovu jsem byl unaden predstavivosti a emocemi. Oproti pocitu, ze
jsem opice, jsem se ted citil jako bengalsky tygr. Ackoliv jsem se nevratil do détstvi, zdalo
se mi, Ze prochazim procesem zrozeni, kdy jsem to byl ja, kdo dal zivot! Byl jsem prek-
vapeny a trochu rozruseny, kdyz jsem vidél své boky a pupecni $hliru postupovat vpred,
jako bych to byl ja, kdo dité tlaci ven.

Velké svalové napéti se uvolnilo, zejména v Celistech. Vice nez deset minutu jsem si pfi-
padal jako divak, jak mi neustale cvakaly zuby. Nebyla mi zima. To cvakani bylo zplisobeno

58 Jsem bipolarni nebo se probouzim



uvolnénim emocionalni tenze. Na konci sezent, jez trvalo tfi hodiny, jsem byl hluboce
uvolnény.

Snad nejlepsi soucasti této techniky byla jeji jemnost. Prestoze jsem byl v kontaktu s tim
samym jako pfi svém ,bozském $ileni,” mohl jsem v kterémkoliv okamziku snadno
sklouznout zpatky do bézné reality.

Nasledné se mi podafilo najit transpersonalniho psychologa, ktery prosel tréninkem

u Dr. Grofa a Zil par hodin cesty od Toronta. Poslal jsem mu vyli¢eni svého pfibéhu a do-
hodli jsme se na setkani. Sesli jsme se béhem obéda v centru Toronta. Byl jsem trochu
Gzkostny, bylo to mé prvni setkani s psychologem, ale on byl opravdovy ,hippie” a jeho
Zena byla velmi vrela, takze to $lo dobre.

Trvalo dlouho, nez jsem béhem rozhovoru zacal plakat, coz byl vzorec, ktery se v pristi
dekadé opakoval ¢asto. Privadélo mé to do rozpakd, ale prosté jsem o té zkuSenosti
nemohl mluvit bez slz vdécnosti. Védét z vlastni zkuSenosti, Ze Blih nejenze existuje, ale
ze On/0Ona/Ono existuje skrze vas a veskeré lidstvo, to je dar, ktery mé zasahl do hloubi
srdce.

Poté, co jsme se poznali, jsem se rychle podival na nékteré jeho poznamky, které si
udélal k mému textu.

JAch, to je Stastny ¢lovek, byl..." napsal doktor.

.Co jste tim myslel?” zeptal jsem se ho. Bylo zjevné, Ze to jsou slova folk songu z roku
1960. Podival se na mne zcela upfimné. , Tohle se mi nikdy nestalo,” Fekl. Zavidél mi.
Nemohljsem tomu uvérit.

Clovék, ktery byl cely Zivot duchovnim hledatem, ma nyni ve véku blizicim se $edesatce
pocit, Ze mu néco schazi, protoze nezakusil to, ¢im jsem prosel ja. NeZ by mou
zku$enost patologizoval, ctil ji.
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Kompromis
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Moje snaha ,normalné” fungovat $la pomalu. Byl jsem mezi lidmi nevrly, jako bych byl ja
Zivy a oni stale mrtvi. Unavovaly mé typické rozhovory o sportu, vztazich a novych
filmech. Musel jsem si davat pozor, co fikam rodiné a prateldm.

Tak jak to popisuje ma poéma ,Pritahni uzdu,” opustil jsem nemocnici s upfimnym
pranim pomahat druhym. Brzy jsem zjistil, Ze altruismus nenf vzdycky tak snadny, jak se
zda. Citil jsem potfebu zlepsit najednou vSechny své vztahy, zachranit vSechny své
pratele a uginit kazdého $tastnym. Casem se maij misionaisky zapal vy&erpal, uvédomil
jsem si, ze mUj pfistup byl jalovy, egocentricky a patrné destruktivni. Mé objevené ,osvi-
ceni” nezachytilo vSechny problémy, o néz $lo. Nakonec jsem se naucil o tom mlcet, az
na sdilenf velmi osobnich myslenek a pocitli se Sheenou.

Zatimco mé pocatecni pokusy zachranit svét nezaznamenaly zazracny Gspéch, byt
soucasti ,feSeni,” nikoliv ,problému” — to byl cil, jehoZ jsem mél dosahnout. Jeho hlavni
¢asti bylo, co délat s mou kariérou.

| kdyZ projekt, na némz jsem prilezitostné pracoval ve WeCU s Davidem Stonem, Sel
dobre, prace v reklamé narusovala mou integritu silnéji nez kdykoli pfedtim. Byl jsem
stale ve vétsi a vétsi nepohodé kvili svému plsobeni v tomhle byznysu — citil jsem se
jako béhna.

Proto jsem méli navzdory tomu, Ze jsem byl bez prace, na miziné a ve svych tficeti
letech jsem zil u rodicd, stale vyhrady k tomu, Ze bych se vratil do reklamy. Byl tu ale
problém — co délat jiného? Jedina jina myslenka byla jet do Mexika.

Jednoho vecera jsem o tom diskutoval s matkou. Bylo pro ni tézké vcitit se do mé situace
obzvlasté proto, Ze jsem se blizil vrcholu - praci, po niz jsem prahnul po celou dobu
mého dosavadniho zaméstnani.

JAle ja jsem prostitut!” fekl jsem ji.

Frustrovany jsem se vratil do své loznice s rozhodnutim pokracovat ve ¢teni Your Psychic
Potential od M. J. Abadie.. Mélo to sice kfiklavy obal, ale uZival jsem si ¢etbu nazorli této
zeny, vychazejicich z New Age a také jejich rtiznych technik k ziskanf ,spojeni” s podvé-
domim -, True Self” nebo Soul.

Nahoda tomu chtéla, Zze pani Abadie za sebou také méla boj o uplatnéni. Skutecné, par
minut po diskusi s matkou o mé frustraci ze zaméstnani jsem Cetl, jak pani Abadie

v tomtéz véku Zila v tychz problémech, kterymi jsem prochazel. Predtim, nez zacala psat,
pracovala jako umélecky feditel v reklamé! Opustila zaméstnani, protoze povazovala
reklamu za néco absurdniho. Ta synchronicita mé zasahla — ¢ist pribéh jejiho odchodu

z reklamy kratce poté, co jsem o tomtéz diskutoval se svou matkou. Vratil jsem se do
obyvaku, abych ji fekl, co se pfihodilo. Ukéazalo se, Ze mym rodi¢tim vyznam té véci unikal.

V knize Your Psychic Potential se skryval jesté jeden maly klenot. Uprosted té knihy bylo
jednoduché cviceni vizualizace, které mélo pomoci najit podstatu pravého Ja. Cvicenf
nebylo nic nového, v minulosti uz jsem délal néco podobného. Obsahovalo vizualizaci
vlaku, ktery jel lesem. Cestou ¢lovék prekonava vodnf plochu, uvidf kli¢, truhlu, pohar.
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Na konci cesty je na kopci diim. Kdyz do néj ¢lovék vstoupi, je pozadan, aby vysvétlil
obsah — sdélent.

Ja jsem béhem vizualizace vidél zchatraly stary viktoriansky diim, podobny domdm, jaké
byly v klasickych filmovych hororech — Psycho. Na vstupni verandé sedéla sméjici se
kostra v houpacim kresle. Kdyz jsem vstoupil do domu, bloudil jsem z pokoje do pokoje,
prohlizel jsem vybaveni zahalené pavucinami. Kdyz jsem stoupal vzhdru do panské
loZnice, znovu jsem potkal kostru, tentokrat stéala vedle mne. Spolu jsme otevreli zasuvku
pradelniku a nasli tam letenky, kostra mi je podala — mila bytost!

Po cviceni jsem se vratil ke knize, abych rozlustil vyznam vSech symbold, které jsem ces-
tou vidél. K mému zklamanf tam bylo napsano, Ze ten diim odhalil mé nejniternéjsi,
nevédomé cile.

.Ja si preji ten mizerny stary dim?” ptal jsem se sam sebe. Ne, urcité ne. Rozhodl jsem
se jit zpatky do vizualizace. Co mél ten viktoriansky diim znamenat? Odpovéd byla jasna.
Byl to symbol mé zatuchlé kanadské existence s jejimi viktorianskymi zvyklostmi

a ocekavanimi. Nenavidél jsem ten diim. Co s tim mam délat?

Spalit to!

Predstavil jsem si, jak ten stary Sedy diim zapaluji. Radoval jsem se pfi pohledu na to, jak
vzplal.

A co zbylo? Za popelem na druhé strané plotu se zvedaly kopce vysoké divoké travy.
Preskocil jsem plot, abych prozkoumal nové Gzem. Libilo se mi tam. Citil jsem se svo-
bodny. Bylo to tak — na nevédomé trovni jsem védél, Ze chci znicit sviij Zivot.

Ale myslim, Ze letenky si ponecham.

Za Ucelem nalezeni alternativy ke své kariére v reklamé jsem hledal vét$i pomoc nez jen
trochu psychologie a rady jednoho velmi zajimavého astrologa. Na Sheenino doporucent
jsem jel dvé hodiny za astrolozkou stfedniho véku, ktera Zila na farmé pobliz jezera Erie.
Méla toho hodné co fici.

Prozkoumala maj horoskop a vidéla, Ze prvofada je pro mne zdvojenéa touha: po
duchovnim Zivoté a Uspésné kariére. Poznala také, jak pozitivné jsem si vedl ve své praci
béhem uplynulych Ctyr let. Zdalo se, Ze jsem z toho v té dobé nemohl vystoupit. Vzhle-
dem k tomu, Ze jsem ji 0 sobé poskytl jen malo zakladnich informaci, byl jsem ohromeny
tim, co dokéazala.

Pak prisel Sok. Nakreslila na bily papir Svaty Gral a fekla mi: ,KdyZ budu vychazet

z tvého zaujeti spiritualitou a z tvé pracovni ctizadosti, fekla bych, Ze jedinou profesi,
ktera by t& mohla naplnit, je byt spisovatelem.”

.Spisovatelem!” opakoval jsem nevéficné.

Nebyla prvni, kdo mi to fekl. P¥i tfech pfilezitostech mi to uz fekly tfi Zeny, véetné mé
Svagrové. Kdyz mive Vancouveru $éfka podepisovala propoustéci formular, rekla: ,Zacni
psat paméti”. Jednou na party mé Wendy predstavovala svym pratellim a spontanné
fekla: ,Bacha, tohle je Sean a jednou napise knihu”.

Mné osobné nikdy nepfislo na mysl stat se spisovatelem. Vzdycky jsem si myslel, ze
spisovatelé jsou ,jinf lidé”, chytrejsi a Stastnéjs$i nez ja. Je to ironie, kdyZ tady ted o dekadu
pozdéji sedim coby ,spisovatel” a pisu knihu. Pochopitelné, nejsem jesté pripraven opustit
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své kazdodenni zaméstnani.

Znélo to lakavé — byt bohatym a slavnym spisovatelem, ale vzhledem k okolnostem jsem
byl nucen jit pragmatictéjsi cestou. Ale v zajmu preklenuti propasti mezi ,Spiritualnim
Seanem” a ,Prezivajicim Seanem” jsem sam se sebou musel udélat dohodu. Vratim se
k reklamé, budu ji délat co nejlépe, ale souc¢asné budu vyuZivat vSechny své sny a prilezi-
tosti, jez by mi pomohly nasledovat spiritualni volani. Doufal jsem, stejné jako spousta
lidi, Ze nakonec budu schopen najit zplisob, jak délat néjakou duchovnf praci, ktera mi
zaroveh umozni prezit.

Nebylo zadnym prekvapenim, Ze mé David Stone v zafi zaméstnal, predvidal jsem, ze
zacnu touto dobou uz v kvétnu pred péti mésici. Uzavreni této dohody bylo pro mne
bodem obratu.

Po tfech mésicich mé prilezitostné prace pro Davida jsme spolu $li na kafe, abychom
probrali, jak jsem si vedL. Sel rovnou k véci a fekl mi, e prestoZze mé mé& moc rad, prosté
neni v situaci, kdy by mohl pro svou malou tfi¢lennou firmu najmout nékoho bez
vyraznych zku$enosti s planovanim kampan.

Sedél jsem v tu chvili klidné, hlavou mi prolétla vSechna méa predesla odmitnuti na poz-
ice planovani kampani. Néjak to vSechno vypadalo na jakousi formu konspirace. Svét se
mnou chtél zamést a ja nevédél proc.

. To je ten moment, kdy jsi uvrzen do temnoty se sklopenou hlavou a stazenym ocasem.
Jako vsichni dalsi té i tenhle celou dobu vodil za nos,” zaslechl jsem myslenf ,Starého
Seana”.

Ale soucasné s tim starym unavenym hlasem ve mné byl klid a vidina nové perspektivy,
nové moznosti. Vzhledem ke schopnosti to tak jasné vidét jsem dokazal svij Zivot dal
ridit bez dalsiho odmitnuti.

Klidné jsem se naklonil k Davidovi a fekl jsem, jako by se mé pravé zeptal, jestli nechci
jesté jeden salek kavy: ,Poslouchej, zaslechl jsem, Ze taky délas spoustu komercniho
testovani, véetné analyzy dat, takze je to vSechno jen na tobé, protoze to nikdo jiny
neumi. Je to tak?”

,Jo, viceméné,” fekl.

Veédél jsem, Ze byt sdm na analyzu dat bylo pro Davida bolavé misto, ale nikdo jiny v jeho
kancelafi to poradné neumél. Vétsina ,lidi v reklamé” to s ¢isly moc neumt.

.Fajn. J& mam znacné znalosti v analyze dat a titul v sociologii. Pro¢ bys mi nedal pro
svij dalsi projekt néjaka data, aby sis vyzkousel, co umim?”

.No, kdybys mohl..."

Po par tydnech se David podival na mou analyzu a pfijal mé. Maj prvni rok ve WeCU byl
v mé kariére ten nejstastnéjsi.

Diky, Landmark Forum!
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Nejen mUj materialni Zivot ale i ten duchovni se v zafi 1996 ohromné pozvedl. Bylo to
béhem prvnich par tydnt ve WeCU, kdy jsem prozil sen, jenz mél ohromny transfor-
macni vliv na muj Zivot v nasledujicich letech:

13. zar1 1996

Toulal jsem se travnatym Gdolim a néhle pfede mnou stanula peruanska Zena a rukou mi
dala znameni, ze bych mél rychle vylézt na kopec po mé pravé ruce. Vedla mé a ja
stoupal na malou plosinu jen asi o 6 metrli vy$e, nez kudy jsem Sel.

Kdyz jsem tam dosel, objevil jsem skupinku Inkd, asi osm jich bylo, oble¢enych v jejich
krojich. Vedle nich stala pritazliva svétlovlasa zena. Pomyslel jsem si, Ze to také musi byt
turistka, a hned jsem se k ni pfipojil.

Byl jsem vylekany a rozruseny z toho, Ze vidim auru vSech Ink(, ktefi prede mnou stali.
Ale v tu chvili nikdo nic nefikal, vSichni stali v jedné radé a divali se do slunce. Bylo mi
jasné, ze jsem vpadl do néjakého obradu.

Pohlédl jsem vzhiiru jako oni a ke svému GZasu jsem ziral pfimo do slunce. Nebylo zluté
jako normalné, ale vypadalo, jako udélano z tekutého stfibra a vyzafovalo kovové svétlo.
Pak se stalo to, na co Inkové ¢ekali. Slunce vystrelilo k Zemi kouzelnou hilku ze zlatého
svétla. Hiilka se zacala kyvat dozadu a dopredu a mné svitlo, ¢eho jsem svédkem.

.Vim, o¢ jde,” fekl jsem té blondynce. , Ta svételna hiilka je Slunecnfi penis. S jeho
kolébanim bychom méli citit vitr.”

Natahl jsem ruce do vzduchu, abych citil vitr. TéZko se mi odhadoval ¢as, byl néjak syn-
chronizovan se Slune¢nim penisem. Celé to déni ve mné zanechavalo neklamny pocit,
ze Slunce je védomé — védeélo, ze Ucinkuje v tomto ritudlu s Inky, a oni to védéli také.
Pfimo uprostred tohoto podivuhodného predstaveni sestoupili Inkové z plosinky -
skutecné pokornym zplsobem. Pro né to byla jen jejich pravidelna komunikace se
Sluncem — prestoze posvatna, nebylo to nic zvlastniho. Jediny, kdo za mnou zdstal stat,
byla ta blondynka. Sotva vsichni Inkové odesli, Slunce udélalo jesté néco jiného, ceho
jsme byli svédky jen ta divka a ja. Penis se stocil jako minutova rucic¢ka, zbytek Slunce se
rozbil na kousky a vytvoril na obloze obrovsky cifernik. Cifernik ze stfibrného svétla na
nebesky modrém pozadi.

Inkové zFejmé nepotrebovali tohle mystérium vidét, protoze uz vidéli vSechno, co vidét
potfebovali. Minutova rucicka se zacala otacet, rychleji a rychleji. Divka a ja jsme chuvili
zasli nad tou podivanou a pak spolu $li kopcem dold, abychom si o tom popovidali.
Slunce nam ocividné poslalo zpravu o tom, Ze ¢as se zrychluje - snad véstbu o tom, co
v budoucnu pfijde. Nejsem si jist, co ten sen mél znamenat, ale velice mé ovlivnil a ja
mohu fici, Ze jestli je na svété misto, které mé vola, je to Peru.

Po nékolika tydnech pokraduji:

5. fijen 1996

Trinactého zafi jsem napsal, Ze jsem zcela nepochopil svou Gcast na obfadu Inku. To,
spolu s dokumenty o Peru, které jsem vidél, a knizky jako Celestinské proroctvi (které
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odkazuji na starobylou Inckou kulturu), ve mné& vzbudilo velky zajem o tuto oblast.
Skute¢né, potom co se mé jasnovidec — léCitel zeptal, jestli mé pfitahuje néjaké misto
na Zemi, pomyslel jsem na Peru.

Rekl jsem to Sheené a ona se zadala smat, protoZe si myslela totéz. Ale jak uz jsem se
zminil, tim, co mé tam tahlo, byl onen sen.

Vidél jsem bezpocet dokumentd o Samanech a pfirodnich lidech. Pro¢ Peru? Pro¢ Inkové
a ne Aztékové, Mayové, Inuiti? Pro¢ ne Japonci, Hindu, Thajci? Pro¢ mé to vola do Peru?
A jaky byl vyznam téch otacejicich se hodin v mém snu? Pro¢ Inkové z mého snu odesli
poté, co Slunce zacalo svym penisem mavat ve vzduchu, a nechali tu blondynku a mé,
abychom se divali? Odpovéd jsem dostal klasickym zplisobem, jimz mi Vesmir ukazuje
dvere, pokud mé rovnou nenuti jimi projit. Toho tydne ve stfedu jsem se potuloval Cen-
trem Omega, kde kupuji vSechny své duchovni knihy.

Myslim, Ze ta véc s Peru vézela v mé hlavé, soucasné s velkou pozornosti vénovanou
mysticismu a Samanismu, kdyZ se miv zafi 1996 dostal do ruky magazin Shaman's
Drum, ktery jsem predtim jiz jednou nebo dvakrat zahlédl...

Pata strana byla plna reklamy:

INCKY SAMANISMUS s Albertem Villoldem, Ph.D.

aINCTI LECITELE Z PERU

POZNEJTE POSLEDNI Z INCKYCH SAMANU

VYPRAVA STARSICH Z LIDU Q'ERO

DO SEVERN| AMERIKY

..DETROIT 23. LISTOPADU * NEW YORK 24 LISTOPADU*

.,V ramci své ojedinélé cesty béhem tohoto podzimu zavitaji Starsi z lidu Ink{i z Peru do
Severni Ameriky, aby sdileli své posvatné obfady Prechodu. Posledni potomci Inkd byli
pét set let ukryti v mnisské izolaci, vysoko v posvatnych horach Peru, skrytych v mlze.
Podle staré véstby je ¢as velkého shromazdovani a sdilenf lidu Ctyf smért, zavedenf
obnoveného radu a harmonie ve svété. Lidé Q'ero véfi, Ze je ¢as uvolnit jejich uceni
Zépadu, v pripravé na den, kdy Orel ze severu a Kondor z jihu znovu poleti spole¢né.
Inkové jsou ,Strazci Casu, ktery ma P¥ijit” a ritualti pfechodu k tomu, kym se mame stat.
Starsi Inkl nas provedou iniciaénimi ritualy k tomu, kym se mame stat, individualné,

a ke kolektivnimu osudu. Bude to vzacna pfileZitost setkat se s mistry Q'ero, poslednimi
Samany Inkd, na jejich historické cesté po Severni Americe.

ALBERTO VILLOLDO, Ph.D. je psycholog a |ékaisky antropolog, trénovany vic nez dvacet let v klasickém Saman-
ismu. Je zakladatelem Self-Regulation Laboratory (Laboratofe sebefizenf) na Statni univerzité v San Francisku
a autorem mnoha knih, véetné Island of the Sun and Dance of the Four Winds".

To bylo vysvétleni mého snu. Inkové spustili ritual, sotva dostali signéal od Otce Slunce,
vydat se na sever, pfes rokli, z niz jsem pfisel, do Severni Ameriky, zasvétit mgj lid, za-
padniho ¢lovéka, do obfadl prechodu. ,Strazci ¢asu” jsou Inkové, coz symbolizovalo
Slunce svou proménou v hodiny, a ¢as se zrychluje do vé¢nosti. Dlivod, pro¢ Inkové
odesli predtim, nez se Slunce proménilo v hodiny, je dvoji. Jednak dostali zpravu, kterou
potfebovali, aby mohli zapocit tu nejposvatnéjsi pout. A jednak — ty hodiny byly zpravou
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pro mne. Mél jsem se dozvédét, Ze pfijdou Inkové a Ze mam sehrat jakousi roli s tim spo-
jenou. KdyZ se na zadost Inkd zapojim, dojde k mnoha zménam. Asi mésic nato jsem se
jel sdm zucastnit setkani se Starsimi Inky. Byla to kratka ceremonie, ktera se odbyvala
stranou mésta Flint v Michiganu. Bylo tam asi 200 lidi. Inkové nas uvedli do jejich kul-
tury a zasvétili nas do nejvyssich ritualt prfechodu. Jeden z téch Starsich vypadal
presné jako jeden z téch osmi, které jsem jasné vidél ve snu. Zajimavé — na té vypravé
bylo osm Starsich. Souéasti obradu bylo to, Ze odistili nase vyzarujici energeticka svétla
nebo auricka pole. To vysvétluje, pro¢ jsem byl schopen vidét ve snu jejich auricka pole.
Cely ten zazitek se perfektné shodoval s mym snem.

Jakkoliv byli tito lidé jednodusi, méli zajimavé postrehy tykajici se americké kultury.
.Mate toho tolik, a presto nikdo neni ve spojeni. Kazdy je sam.” A dodali: ,Vase mysli
jsou daleko vyvinutéj$i nez ty nase, ale va$e srdce nejsou vyvinuta vibec.” Byli to velmi
véimavf lidé. Vratil jsem se z obfadu nadSeny a planoval jsem, Ze pfisti rok navstivim

v Peru.

Mezitim, pokud jde o materialni véci, mj prvni rok na pozici manazera kampani probihal
prekvapivé dobre. Zacal jsem na 35 000 USD ro¢né, David mi pfidal predvanocni
odménu 5 000 USD, po tfech mésicich, po osmi mésicich, po patnacti mésicich mi
pridaval 5 000 USD prosté proto, Ze byl spokojeny s mou praci a pfistupem. Na konci
druhého roku s nim WeCU koupila vétsi agentura a miij plat se znovu zvysil na 65 000 USD!
Netfeba fikat, Ze David a nasi klienti byli s mou praci velmi spokojeni. Ale bylo tu jesté néco
dalstho, co opravdu Cinilo rozdil. Kazdou chvili se David od nékoho doslechl, jak jsem se ,za-
pojil” nebo ,byl pfitomen” v jejich projektu. Kdyz jsem byl na schiizce, byl jsem tam skute¢né
pritomen. Lidé pak méli pocit, Ze se o jejich byznys opravdu zajimam — coz tak bylo. Bylo to

v ostrém kontrastu s poslednim hodnocenim mého vykonu ve Vancouveru, kde mé popisovali
jako roztékaného ¢i nepozorného. Je az prekvapujici, jak dilezité je prosté byt plné pritomen
s lidmi, se kterymi jednéte, ale jde o fenomén, jemuz teprve zaciname rozumét.

Doma mi spojeni nové ziskané materialni hojnosti a zvysené spirituality vyneslo prezdivku
Guru Show-Me-the-Money Byl jsem trochu smutny z toho, Ze néktefi lidé povazovali mé Usili
vydélat vic penéz za ponékud pokrytecké. Nikdy jsem s tim nemél problém. Mé vydaje byly

v souladu s tim, co jsem vydélaval. Pokud to délate Cestné, je to v pofadku. Pokud jde o mou
pocestnost a integritu, nebyl jsem prvnich par let dokonaly, ale délal jsem, co bylo v mych
silach. S tim nahlym Uspéchem v materialni sféfe zmizely mé Gizkosti ohledné dusevniho
zdravi. Jediné obavy mych rodicti se tykaly toho, Ze jsem neustaval ve svém hledani vétsiho
spiritualntho pochopenti. Bali se, ze silny duchovni zazitek by mohl pfivodit dalsi krizi. Védél
jsem, odkud krize prichéazeji, ale soucasné jsem byl rozhodnut, Ze tenhle vylet dotdhnu az do
konce. Béhem vyletu do Peru v listopadu 1997 jsem zamyslel navstivit néjaké Samany Inkd.
Kdyz jsem se dostal do Limy a poprvé stoupl na pidu Latinské Ameriky, mél jsem pocit, jako
bych vkrocil doprostred vojenského puce. Ozbrojeni vojaci strezili letisté. Ulice byly Spinavé

a prelidnéné, vzduch kalny. Byla to opravdu Treti svétova. Maj vylet nabral pratelsky, ale ostry
start, prvni noc jsem v Limé stravil v hotelovém pokoji zvracenim mistniho alkoholického
pitiva. Poté, co se vétsina nas ze skupiny cestovatell rano sesla, okam?Zité jsme vyrazili
do Cuzka, kde zacala nase vyprava do svéta Inkd. S dr. Villoldem v Cele jsme byli doprovazeni
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dvéma inckymi $amany — Donem Umbertem (jenz mi pfipadal povédomy z mého snu
pred rokem) a vedoucim star$im Samanem Donem Manuelem. Pro né bylo sdileni jejich
obfadi a viry s nami naplnénim jejich celozivotniho usilovani, takze nase cesta byla vyz-
namna jak pro né, tak pro nas.

Byl jsem na tom vyleté jediny Kanadan. Vyslo na mne pét Americant — Ctyfi Zeny z hnutf
New Age a jeden sprosty a bohaty syn naftare z Oklahomy. Netusil jsem, Ze vétsina
vypravy byla ze Sao Paula v Brazilii. V multikulturnim centru Toronta jsem potkal jen
jednoho Brazilce. O tom misté jsem nevédél doslova nic. Nastésti vétSina z nich trochu
mluvila anglicky, zatimco ja jsem viibec nemluvil portugalsky.

Mezi Brazilci byla mala rudovlasa divka, ktera se k nam pridala o trochu pozdéji. Jmeno-
vala se Ligia a setkala se s vypravou po nasem pfiletu do Cuzka. Cestovala ze Sao Paula
do Cuzka pres Bolivii.

,Zena, ktera cestuje sama po Bolivii?” pomyslel jsem si. ,Zajimavé." Ale prestoZe byla
sviidna, nemél jsem zajem o romanticky vztah. Byl jsem muz s poslanim.

V Gdoli Inka jsme se shromazdili k prvni spolecné diskusi. Byla to moje prvnf pfilezitost
sdilet se vSemi své Uzkosti ohledné zaméstnant.

.LZu, abych se uzivill” fekl jsem.

Sdéleni, Ze pfichazim ze svéta reklamy, bylo pfijato se smichem. Svéfil jsem se i s mym
pribéhem spiritualniho probuzeni a nésledné hospitalizace.

Pozdéji jsem se zeptal $amana: ,Vy vite, proc¢ tu jsem? Pro¢ jste byl v mém snu?” Mluvili
jen kecuansky, plivodni feci InkU, a prekladani bylo obtizné, ale myslim si, Ze se tehdy vy-
hnuli odpovédi — predpokladam, Ze na to bylo pfilis brzy.

Ta cesta byla nezapomenutelna. Kazdy den jsme cestovali autobusem nebo vlakem do
vzdalenych inckych ruin, kde nam Samani predvedli staré obrady, obvykle k Cisténf
naseho aurického pole.

Po asi ¢tyfech dnech putovani jsme pfisli k Macchu Picchu. Napred jsem byl rozladén

z toho, jak velky turisticky ruch tam byl. Na fotografiich je k vidéni jen mystické, extrémné
vzdalené starodavné mésto. Co vam neukazou, jsou hotely, restaurace a parkovisté mimo
ramecek fotografie.

Pfes den bylo Macchu Picchu zcela zaplnéno turisty a nas pravodce mluvil mimoradné
pomalu. Nikdy mé nenapadlo, Ze tak zajimavé misto mlze byt tak nezajimavé. Pfistihl
jsem se, Ze vétsinu ¢asu se divam na Ligii.

Nastésti pro nas mél Alberto po zapadu slunce prichystano néco specialntho. Mél v
Macchu Picchu kontakty, jeZ nam umoznily vstoupit do mésta v noci. Byli jsme tam v tu
chvili jedina skupina. Vedli nas ke Kamenu Smrti, kde nam Don Manuel pfedved| jeden
z nejposvatnéjsich obradl Inkl. Priznavam, Ze jsem byl velmi zaskocen, kdyz mé Alberto
pozadal, abych mu pfi obfadu pomohl.

KdyZ jsme té noci prisli ke Kamenu Smrti, vSichni jsme sklouzli do spontanniho posvat-
ného ticha. Pohlédli jsme k obloze — Gplnék byl pevné obemknut kruhem mrakd,
specialné pro nas obrad. Vsichni jsme citili, Ze této noci je néco ve vzduchu. Don
Manuel, oble¢eny do svého obfadného kroje, polozil kazdého z nas na Kamen Smrti.
Jednomu po druhém Cistil energeticka centra a propustil nase duse z nasich tél, opravdu
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je poslal kolem svéta a pak nam je vratil.

Mym tkolem bylo obejmout kazdého poté, co slezl z kamene ,jako by to bylo vase prvni
pravé narozené dité” znéla Albertova instrukce. Byl jsem vdécny za tuhle pfilezitost

a nechtél jsem zklamat. Pfipomnél jsem si, jak jsem lezel na nemocni¢ni posteli

a pomyslel si pro sebe ,Mdze$ milovat kazdého. Nezalezi na tom, kdo je nebo co déla.
Kazdy mize byt milovan.”

A to jsem délal. Objal jsem kazdého, kdo ke mné prisel, ze vSech sil. Reakce lidi, obzvlast
Brazilct, byla Gchvatna. Nebyli schopni o tom pfestat mluvit. Pro nékteré z nich bylo mé
objeti dulezZitéj$i nez Samanskeé [écent.

Druhého dne ke mné prisla jedna zena s darkem — peruanskou panenkou. Vysvétlila mi,
Ze tahle panenka, ktera drzi dité, symbolizuje ji, jak se narodila v mych pazich. Tu pa-
nenku porad mam, cestuje se mnou, kamkoliv jedu.

Musim pfiznat, Ze jsem se béhem ceremonie dopustil malého vyboceni. Kazdy po svém
[é¢eni odstoupil od Kamene Smrti, vétsinou s placem nebo néjakym vyrazem smutku.
Ale kdyz sestoupila ze svého znovuzrozeni Ligia, pfisla ke mné s tim nejvétsim, nejvrele-
j8im Gsmévem, jaky jsem kdy vidél. Pro ostatni jsem mél objeti, ale pro ni polibek.
Nemohljsem odolat.

Byla na mné fada, abych jako posledni podstoupil ritual. Don Manuel, vice nez os-
mdesatilety, vypadal jako starodavny skfitek vystfizeny z National Geographic. Za nim
svitily hvézdy a ja se citil, jako bych ja sam byl Inka. To byl ten pravy zamér. Napred se
soustredil na mou hlavu, pak na hrudnik. Kdyz presel k mému bfichu, zacalo ho to z né-
jakého dlivodu zmahat. Tlacil na stfeva na mém pravém boku, znovu a znovu. Konec¢né
jsem nalevo citil uvolnént.

. Tenhle muzik vi, co déla!” pomyslel jsem si.

Pfestal na mné pracovat hned, kdyz jsem se uvolnil. LéCitelstvi Dona Manuela bylo
mocné. Nasledujicich ¢tyfiadvacet hodin jsem byl uvéznény v hotelu s prijmem. Bylo mi
tak zle, Ze jsem nesel na ranni vystup na hlavni horu, odkud bylo vidét Macchu Picchu shora.
Po nasem nepfipadném polibku (proti kterému Ligia nic nenamitala) jsme spolu travili
vic ¢asu, ale protoze jsme byli ,na cesté”, ani jeden z nas to nebral pfili$ vazné. Presto
ale, jak dny utikaly, zacala ke mné mit dvéméjsi vztah — nezavisla, legracni, sebezpytu-
jici, duchovni. Pfipominala mi... mnel!

Nakonec jsem se asi desaty den cestovani posadil v autobusu vedle ni.

.Kdy ses narodila?” zeptal jsem se.

,Dvacatého sedmého brezna,” odpovédéla.

Védél jsem to.

. Tehdy jsem se narodil ja!" ekl jsem ji. Nevéfila mi, chtéla vidét muj pas. Pak uz bylo
spojeni pevnéjsi.

O par dnf pozdéji jsme si sami, jen my dva, dali pizzu. PoloZil jsem ji druhou otazku.

.V kolik hodin ses narodila?”

Spousta lidi nezna dobu svého narozeni, ale védél jsem, Ze ona to vi.

,11:30 dopoledne,” odpovédéla.

Malem jsem spadl ze Zidle.
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.Presné, jak jsem si myslel.”

Narodili jsme se ve stejny den a stejnou hodinu.

Protoze se nas vylet blizil ke konci, Cetli dva Samani na soukromych sezenich z listl
koky. Byl jsem pfi ¢ekani, az na mne pfijde fada, trochu nervozni, protoze jsem tusil, Ze
toto sezeni bude pro mne dilezité.

KdyZ jsem vstoupil do stanu Dona Umberta, povédél jsem mu o snu, ktery jsem mél rok
predtim, a Ze pravé kvali tomu snu jsem jel do Peru. Zeptal jsem se ho, pro¢ tam jsem

a jestli ma kariéra v reklamé je opravdu to, co bych mél délat.

Don Umberto mi fekl pfimo, Ze jsem v Peru, protoze Matka Zemé (Pachamama) mé sem
v tom snu zavolala, a Ze v budoucnu se budu zabyvat Samanismem nikoli reklamou.
Rekl, ze jsem byl vybran pro tuto praci, nebot vim, ,,....ve svém srdci, Ze tisice lidi hledaji
v knihach a nenachazeji.” Jeho ¢teni potvrdilo mé hluboké podezreni. Vdé¢nosti jsem se
rozplakal.

Ve skutecnosti jsem plakal po celou cestu. Mé slzy spoustu lidi uvedly v zas. Cela ta
zku$enost, kazda jeji minuta, byla pro mne tak posvatna, proto ty slzy. Byl jsem také
ponékud zmateny. ,Nezda se mi to?” ptal jsem se sam sebe. ,Co je skutecné?” ,Proc¢ se
mi to déje?”

Posledni den nasi cesty vzal Don Umberto mne, Ligii a par dalsich Ameri¢ant na
posvatné misto v Cuzku. Tam jsme tak, jak jsme to délali po celou cestu, s niternym
zanicenim provedli dlouhy, propracovany ritudl. Hodiny jsme sedéli a jako dar pro Matku
Zemi tvorili ,despachos” z listli koky, sladkostfi, specialnich kamend a dal$ich materiald.
V jednu chvili jsem si v3iml n&jakych turisti (a mistniho psa), jak nas zpovzdali pozoruii.
.Na zacatku jsme byli na cesté. Ted jsme cestal” fekl jsem Ligii. Spojent, které jsme
navazali s nasima dvéma Samany, stejné jako nase hluboka tcta k jejich duchovnim
cvicenim zpUsobily, Ze jsme se citili skoro jako bychom my sami byli Inkové.

KdyZ se obrad blizil ke konci, Don Umberto mé popadl za ruce a mluvil ke mné s vasni,
kterou do té chvile neprojevil. VSechno fikal v jazyce ke¢ua. Nerozumél jsem ani slovo,
ale pochopil jsem véechno. Jeho poselstvi bylo jednoduché: ,Jdi. Nezastavuj se. Jsi na
spravné ceste.”

Potom postavil Ligii a mne pospolu a poZzehnal nam jako paru. Pfipadlo mi to velmi
blaznivé. Byli jsme béhem cesty hodné spolu, ale protoZe ona zila velmi daleko od
Toronta, nemyslel jsem si, Ze by nékdo z nés povazoval nas vztah za néco
dlouhodobého. Byla to prosté velmi specialni ,prazdninova” romance.

Stravili jsme spolu tu posledni noc v Peru na malé posteli — poprvé se Zenou po dvou
letech. KdyZ vyslo slunce, musel jsem rychle vypadnout, abych chytil autobus na letisté.
Vylet skondil. Ligia mé polibila na rozlou¢enou s jaksi prazdnym vyrazem. Mdj bolestné
kvapny odchod nés oba zanechal nestastné a bezradné.

LUvidim té znovu,” fekl jsem ji. Nemyslim, Ze by mi v tu chvili vérila, ale neznala mé city
k ni. Ne, nemohu fici, Ze to byla opravdova laska — spi$ prudké, nenasytné prani mluvit
s touto Zenou. Navzdory jazykové bariéfe jsme si vzdycky méli co fici. Kdyz jsme byli
spolu, Zivot byl lehky, zabavny, zajimavy a smysluplny. V kazdou chvili.

,Diky obradtim, které jsme délali, je ted nase energie velmi silna a ¢ista.”
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Pfinejmensim tohle bylo smyslem toho, co nam Alberto fekl pred nasim odjezdem. Nebyl
jsem v tu chvili pfili§ pozorny, ale sotva jsem prisel na letisté v Limé, zacaly se dit
zvlastni véci.

Hodné lidi, obzvlasté dospivajicich divek, se na mne divalo velice zptima. Pozdéji jsem si
sedl vedle Zeny, ktera drzela dité. BEéhem nékolika vtefin se dité rozplakalo a natahlo ke
mné ruce! Vidéli jste nékdy dité, které by chtélo opustit svou matku kvali tplné
neznamému clovéku? Bylo jasné, Ze Alberto neZertoval.

Béhem letu jsem se ptal sam sebe ,Dobra, tak ted vis, Ze jsi Saman. Co to znamena?

Co znamena byt Samanem v modernim svété?”

Opravdu jsem se nechystal obétovat s Kanadany Matce Zemi nenarozené lami mladeé.
Jako vzdy jedna otazka prosté vedla k dalsi.

ProtoZe byl nas let z Limy zpozdény, propasl jsem presednuti v Miami — coz byl zna-
menity Gikaz Stéstény. Diky tomu zpozdéni jsem si mohl protahnout vylet o jednu noc

a probrat vSechny detaily nasich dobrodruzstvi s mymi novymi americkymi prateli

— i kdyZ to bylo ve velmi mystické letistni restauraci Howarda Johnsona.

Pristi rano jsem pfisel na mezinarodni letisté v Miami a nechal odbavit sva zavazadla.
.Sedmadvacatého brezna,” poznamenal Gfednik, kdyz si prohlizel muj pas. ,Moje
babicka se narodila sedmadvacatého brezna. Vzdycky, kdyz potkam &loveka, ktery se
narodil ten den, myslim si, Ze to musi byt dobry ¢lovék.” ,Ano, je!” odpovédél jsem.
Synchronicita setkani s Ligii se ve Vesmiru neztratila.

Sotva jsem dorazil dom, zatelefonoval jsem Sheené.

.Sheeno, v Peru mi fekli, Ze jsem $aman. Co mam délat? Ja nevim, co mam délat.”
.Nedélej nic,” poradila mi moudre. ,Prosté se vrat k praci. Bylo toho na tebe moc.” Jak
jsem se vracel do ,realného svéta”, zjistil jsem, Ze vedu dvoji Zivot ¢im dal vic. VSechny
své penize jsem utratil za duchovni knihy, seminare a cesty v nadéji, Ze mé Usili nakonec
povede k mnohem duchovnéjsimu povolani.
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Srdce

Brzy po nasem vyletu jsme si s Ligiou pravidelné vyménovali e-maily. Bylo mi stale jas-
néjsi, Ze mi nejen rozumi, ale Ze umf i rozpoznat a urcit zpdsob mého vnimani. Jejim
niternym snem byl lepsi svét a vétsi role, kterou by v ném hrala. Stejné jako tomu bylo

u mne. Nékdy jsem ale premyslel, jestli ustoji strasti bézného kazdodenniho Zivota se
stejnym zanicenim. Krasné se s ni snilo, ale mohla by ona byt snem pro spole¢ny Zivot?
Nebyl jsem si jist. Je tézké platit Gcty, kdyZ mame porad hlavu v oblacich. Ale presto
jsem ji Ctyfi mésice po setkani v Peru navstivil. BEhem tydnd pred vyletem do Brazilie
jsem zase snil...

Vidél jsem sam sebe na cesté, jak si z vrcholu bujné zarostlého svahu prohlizim Sao
Paulo. Po mé pravici bylo néco malo stromi a maly vodopad, v némz se smaly a hraly si
polonahé déti ulice. V dalce bylo nekonecné more kancelarskych budov podél $iroké
feky. Nad hlavou letéla skupina obrovskych modrych a ¢ernych motyld, jejich rozpéti
kridel ¢inilo Sest stop.

Jak jsem tak pozoroval ta majestatni stvofeni vznasejici se nad nami, jedno z nich uvizlo
v planém spéleném stromé po mé levici. Vodopad se mezitim proménil ve spletitou
soustavu rezavého potrubf, pod nimz se déti sprchovaly ve Spinavé vodé. Dival jsem se
dold na mésto, z feky byl slepenec hnédého kalu. Vechno umiralo.

Kdyz jsem se probudil, bylo mi poselstvi toho snu zfejmé. Brazilie, a specialné Sao
Paulo, je mistem s nékterymi z nejhorsich environmentalnich a socialnich problémd na
svété. Ale i kdyz je to tak zlé, je to stale misto, kde lidé tvrdé pracuji, aby tyto problémy
vyresili. Tenhle sen ve mné zlistal. Bylo to, jako by mé nevolala jen Ligia, ale také
Brazilie.

Z ptiletu do Sao Paula si pamatuji Ligiin vyraz nevinného ocekavanf vtefinu poté, co mé
uvidéla sestupovat z letistniho eskalatoru. Byl jsem ponékud nervozni ohledné toho,

k jakému zavazku stran naseho vztahu sméfujeme, ale rychle jsme sklouzli do souznént,
které jsme navzajem citili. Zase jsme do sebe vzajemné zapadali. Skocili jsme do jejiho
vozu a okamzité namifili do Rio de Janeira.

Po nékolika svézich dnech na plazi mé Ligia vzala do Sambodroma, abych zhlédl slavny
privod karnevalu v Riu. Zasédhlo mne hluboké dunéni prvottidni samby, ktera naplnila
stadion, mél jsem husf kiizi od hlavy k paté. Zprava se k nam valila tak $ilena lidska
vasen, jakou jsem nikdy nevidél. Zachytil jsem maly zablesk néceho takového i pozdéji
vecer v Z6né Soumraku, mém starém straséku, ve kterém si ale tisice lidi po celou noc
uzivalo pfi nad$eném zpévu a tanci. Bylo to ohromujici.

.MUze$ dat Kanadé miliardu dolarti a ona stejné nebude nikdy schopna nééeho
takového ani niceho podobného,” fekl jsem Ligii. Tohle v mém Zivoté schazelo — srdce.
Kdyz se blizila prvni skupina tane¢nikd, ke svému GzZasu jsem je poznal. Cely karneval
vedlo osm muzt, vSichni byli obleceni jako obrovsti motyli, modfi s ¢ernymi liniemi.
Podobnéjsi tém v mém snu uz byt nemohli. Synchronicita s Ligif se neztratila. Zistali
jsme na Sambodromo celou noc. Odesli jsme dlouho po vychodu slunce. S Ligi a jejimi
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prateli jsme $li do metra dokonale nabuzenf a zcela vycerpani. Nasich spolecnych devét
dni bylo podnétnych, povzbuzujicich, hiejivych a snadnych. Citil jsem se s nf jako doma,
stejné tak jsem se citil i v jeji uvolnéné, i kdyZ problémy svirané zemi. Poté, co jsme se
vzpamatovali z karnevalu, jsme namifili do Ilha Grande (The Big Island), prirodni rezer-
vace, kousek plavby lodkou od pobfezi.

Kazdého oslepil opojny mix slunce a samby, mne ale ,dostala” nase konverzace: Samanis-
mus, transpersonalni psychologie, kvantova fyzika, spiritualita, synchronicity, hodnoty, in-
tegrita, laska, sex, sny, Uspéch, selhant, Silenstvi, nase spolec¢na budoucnost. Nic nebylo
mimo misu - ani kapka nesmyslu nebo prazdnych kect. Kazdé slovo bylo dalezité, vSechna
slova poctiva. Ligia byla ta nejCistsi bytost, jakou jsem kdy potkal.

Kromé slov méla rada akce. Jednoho odpoledne v Itha Grande jsme chtéli zajet na nejlepsi
plaZ na ostrové, dvé hodiny horské pési tiry od hotelu. Sotva jsme tam pfisli, uzivali jsme si
tak, Ze jsme ztratili pojem o Case. Slunce zapadalo a vSechny vyletni lodé, které odvazely lidi
zpatky do mésta, odjely. Jedinou moznostf, jak se vratit do hotelu, bylo najmout si soukromou
lod (coz bylo velice drahé) nebo jit ve tmé p&sky pres hory. Po hoding hledani bezpe&négjsi
cesty zpatky mi Ligia fekla: , Tak do toho, Seane. Mluvili jsme o tom, jaké je byt Samanem, tak
si tedy podle toho pocinejme!” To uz bylo slunce davno za horami.

Polozila na plaz lahev vody a svicku z baru. Poté, co jsme vodu vypili, lahev v poloviné
nozem rozfizla. Pak otodila vrchni polovinu vzhiiru nohama a pouzila ji jako svicen, ktery
ochrahoval plamen svicky pred vétrem. Dostali jsme néjaké instrukce a prodirali jsme se
zpatky dzungli pokryvajici horu za svétla svicky. Pozdéji se Ligia pfiznala, Ze na mé
chtéla udélat dojem. Udélala. Navzdory tomu, Ze méla univerzitni vzdélani, byla v ni
plvodni syrovost, jakou jsem nikdy predtim nevidél.

Ligia byla Zena plna prekvapeni a méla pro mne jesté jedno, které posunulo nas vztah na
dalsi troven.

Kdyz jsem se tehdy prvné vratil z Peru dom, poslal jsem ji prazdny listek (Blank Card),
na ktery jsem nakreslil plnou mapu Severni a Jizni Ameriky. Vyznacil jsem tam jeji
mésto Sdo Paulo a své Toronto. Nalevo jsem détinsky napsal ,Ligie, ZijeS moc daleko!
Presun se bliz!"

Viy$lo najevo, Ze Ligiina sestra se se svou rodinou prestéhovala do New Yorku, kde pra-
coval Ligiin $vagr v Brazilské bance. Moznost ,presunout se bliz" tu skute¢né byla. Kdyz
jsem se vratil z Brazilie, pofad jsem si nebyl jist, co se bude dit dal. KdyZ je vase divka
tak daleko, kazdé stéhovani predstavuje bud zavazek nebo rozchod. Neni tu ten po-
hodlny stav, ktery muZi tak miluji, kdy mate sex a zabavu bez pevného planu. Jste prosté
na cesté ke svatbé nebo od ni. Jaj!

Zpétné vidéno, presné tak jsem si poc¢inal. Zhruba pét let jsem nemél pfitelkyni prosté
proto, Ze jsem nechtél ztracet energii navazovanim vztahu, ve kterém bych po roce, dvou
uvazoval o rozchodu. Pfedpokladam, Ze jsem byl v podstaté zraly na manZzelstvi.
Ohledné Ligie jsem vahal. Ackoli jsem se bal manZelstvi a toho, Ze se mé city k ni ¢asem
zméni, ptal jsem se sam sebe ,Opravdu ji chce$ nechat?” Byla tak vyjime¢na. Myslim,

Ze to byla prvni Zena, ktera mi pripadala opravdu jako ta prava. Néjak mi s ni bylo lip nez
bez ni.
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Ubéhlo Sest mésicl, nez jsem ji zase vidél. Prijela ke své sestre Zit s jejf rodinou kus
cesty od New York City. Nez se usadila, chtél jsem ji vzit na maly vylet. Stejné jako tolik
Brazilcti i Ligia méla predstavu, Ze Amerika je zcela materialisticka kultura a nic vic.
Chtél jsem ji ukazat, Ze Zivot v Americe neni jen o tom.

Na jeji prvni noc na americké padé jsem zamluvil pokoj v Luxor Hotel a Casino — ¢erné
sklenéné pyramidé na Las Vegas Strip. NejenZe jsem na ni chtél udélat dojem, chtél
jsem, aby z toho Silela. Luxor to zafidil!

Jeji prvnf lekce Amerického Zivota: ano, je to extrémné materialisticka spole¢nost. Las
Vegas je mésto, kde se penize uctivaji nejvice ze vSech, co jsem kdy vidél. Je to ale také
oslhujici exploze! Byly to prijemné tfi dny toulani po obfich kasinech s konceptem
pozvednout ,lepkavost” na vysoké uméni. Nehrali jsme ani o cent.

Pak jsem zménil hru, pdjcil jsem si obytny viz a jeli jsme do Sedony v Arizoné. Precetl
jsem hodné knih o New Age a byl jsem zvédavy, jaké je mésto téch, ktefi hledaji
duchovno. Byl jsem si také jist, Ze Sedona smete vSechny stereotypni predstavy, které
ma Ligia o americké kultute.

Sedona byla urcité zkusenost, ktera nam obéma otevrela o¢i. Opravdu mé vydésila.
PrestoZe jsem velmi otevieny a duchovni, nikdy jsem nemél pfedstavu mésta s tolika —
no dobré — blouznivci, ktefi své plany nikdy neuskute¢ni! Par, ktery jsme potkali, nebyl
schopen zaparkovat svij viz, aniz by se zeptali vésthy, kterou s sebou méli. Jina Zena
prohlasovala, Ze se v pousti pravidelné setkava s mimozemstany.

A taky tam byli chanelefi (zprostfedkovatelé kontaktu s duchy, média). Hodné lidi, jez
jsme potkali, bylo v kontaktu s duchem, ktery se jmenoval White Buffalo Calf Woman.
Potiz byla v tom, Ze kdykoli s ni chanelovali, mluvili vSichni vysokymi jeivymi hlasy, coz
nas drtilo. Ligia samoziejmé shledala, Ze tihle lidé jsou na hony vzdaleni stereotypnim
Ameri¢antim, které vidéla v televizi.

Jakkoliv byli oteviené mysli, vedla nékam jejich spiritualni cesta? V Sedoné jsem si
poprvé uvédomil, Ze chtit silou zdolat hranice osobnf spirituality mtze ¢lovéka zavést do
fantazijniho svéta témér Gplné oddéleného od skute¢nosti. Je-li naboZenstvi ,opiem lid-
stva”, pak Sedona byla tim mistem, kde se opium spirituality podava.

Nechali jsme za sebou ¢ervené kamenné monolity Sedony a doprali jsme si cestu do
Gpln& jiné Ameriky, do indianské rezervace lidu Navajo a Hopi. Zivot tady byl po-
zoruhodné klidny. Pfedstavte si poustni krajinu bez reklam, kam oko dohlédne. A na
rozdil od exotickych Samanistickych hledact, které jsme dosud potkali, téch par rodilych
Indiant, s nimiz jsme se setkali, byli prosti nekomplikovanf lidé.

Jednoho vecera jsem si vsiml, Ze nas karavan sleduje pres celou rezervaci néjaké auto.
Byl jsem trochu nervozni. V Kanadé maji néktefi Indiani hodné velky odpor k bilym

a v rezervacich nebo pobliz nich probéhlo nékolik nasilnych stretli. Nebyl jsem si jist, jak
ti zdejsi budou reagovat na nase cestovani rezervaci.

Auto nevypadalo, Ze hodla zmizet, tak jsem se rozhodl zjistit, co fidi¢ chce. Otevreli jsme
dvefe naseho karavanu a objevili jsme Zenu a jeji dvé déti. Prosté si jen tak vyjeli, protoze
se nudili. Kdyz vidéli nas karavan, domnivali se, Ze jsme se asi ztratili a hledame néjaké
misto k odpocinku. Pozvali jsme je dal a mluvili jsme spolu skoro hodinu! Ta Zena nas
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pozvala, abychom stravili noc v jejim domé, ale zdvofile jsme odmitli. Byla vzrusena

z toho, Ze potkala nékoho, kdo nebyl z rezervace. Byli jsme pro ni prosté vecernf
zébavou.

Navstivili jsme také Orabi, kolonii Hopitl, nejstarsi souvislé osfdleni v Severni Americe.
Pfi sjezdu z dalnice do mésta jsme minuli ceduli s napisem ,Nefotografovat”. Vesnici
tvofilo v podstaté jen nékolik velmi jednoduchych domd, par zni¢enych tahaci, néjaké staré
farmarské vybaveni a nic vic. Vypadalo to jako mésto duch, nic po ¢em by duse prahla.
.Mam pocit, Ze nas nékdo pozoruje,” fekl jsem Ligii, ackoliv jsem nikoho nevidél.
Pokracovali jsme v prozkoumavani mista.

.NEFOTOGRAFOVAT!" zafvala néjaka zena z jednoho domu. Bylo to jasné, otoCil jsem
se a vidél, Ze Ligia ma spusténou kameru. Tak to s Brazilci chodi. VSechna pravidla jsou
k tomu, aby byla porusovana. Ligia nebyla vyjimkou.

Pti prijezdu ke Grand Canyonu jsme méli velky problém — parkovani. Nékolik mésict
predtim jsem se pokousel rezervovat si dobré misto a servis na parkovisti pro karavany.
Bez Uspéchu. Netusil jsem, Ze mista se tu rezervuji az Sest mésict pfedem. Dopadlo to
tak, Ze jsme pfemysleli, kde parkovat jen nékolik hodin pfedtim, nez jsme se tam dorazili.
Doufal jsem, Ze budeme mit $tésti a najdeme misto jen par mil od parku.

S nadéji, ze by néco mohlo byt volné, jsme zamifili k jedinému parkovisti pro karavany.

. Tomu nebudete vérit,” Fekl ¢lovek, ktery tam obsluhoval. ,Pred nékolika minutami jedni
lidé zrusili svou rezervaci. Méate perfektni nacasovani.”

Zaparkovali jsme bez rezervace, dvé minuty pésky ke kaihonu. Uzasné!

Do South Rim jsme sli poprvé, prodirali jsme se velkym davem lidi sedicich na blizkém
svahu. VSichni hledéli na zapad, jako kdyby cekali, az zacne promitani filmu. Brzy jsme
pochopili, pro¢ takové vzruseni. Zapad slunce s paprsky svétla linoucimi se tdolim tu byl
ten nejvelkolepéjsi, co jsem kdy vidél. Slunce nas obstastnilo svym zazracnym pred-
stavenim, obecenstvo tleskalo a piskalo. J& jsem si pfal jen pfidavek.

TotéZ mlzu fict o nasi spole¢né cesté. ,Jesté! Jesté!" Kazdy den nas sblizoval, nakonec
jsme se citili jako opravdovy par. Na$ posledni vecer jsme zaparkovali naproti Lake
Mead, kousek od Las Vegas. Lezeli jsme na stfeSe naseho vozu, hledéli na hvézdy a
poslali jsme Duchtim modlitby vdécnosti za nase spolecné nezapomenutelné dva tydny.
Vérmi tradici, jiz jsme se naucili od InkU, jsme zakonili nas vylet rozsttikovanim alkoholu,
v nasem pfipadé ZIMA, do obliceje jeden druhému.

LHural”

Ligii jsem vylozil u domu jeji sestry v Chestnut Ridge v New Yorku a jezdil jsem za nf
zhruba jednou za mésic z Toronta. O Vanocich jsme spolu jeli do Kalifornie, ze San
Franciska do Santa Barbary. Kamkoliv jsme zavitali, uzivali jsme si, méli jsme se
naramné. Zit, it, zt!

V té dobé by kdokoli klidné mohl kritizovat mdj Zivotnf jako ,rozmatrily,” zcela nedospély.
Bylo mi pres ticet, stale jsem Zil u rodicl a privadél jsem je k Silenstvi. Nemohli prosté
pochopit, pro¢ utracim vSechny své penize za cestovani misto, abych si pofidil vlastni
byt. Ale pro mne prosté byly ,investice” do cestovani s Ligif né¢im naprosto nezbytnym.
Meél jsem nenasytnou potiebu ukazat ji vSechna zajimava mésta v USA. Ve skutecnosti
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jsem je chtél také vidét. Vétsinu svého Zivota jsem chtél zit ve Spojenych statech

a opravdu zazit Ameriku. S Ligii nebo bez ni, mezi mymi tficeti a pétatficeti lety jsem byl
ve véech vyznamnych americkych méstech, ktera jsem chtél poznat. Obcas jsem mél
pocit, Ze Ziju na letisti — a libilo se mi to!

Jeden vikend jsme si to namifili do Atlantic City a zGstali tam v Trumpové Taj Mahal.
Ligiiné pozornosti neuniklo, Ze jsme navstivili dalsi mésto s kasinem.

.Seane, co to mas s témi kasiny? Ty prece nehrajes.”

.Nevim,” odpovédél jsem. Prosté mé to pfitahovalo.

Ironif bylo, Ze jediné misto, které jsme nenavstivili, bylo Toronto. Od chvile, kdy pfijela do
Spojenych statli, nemohla Ligia ziskat kanadské vizum. Nejbliz jsme se Kanadé dostali

u niagarskych vodopadut. Z americké strany Lake Ontaria mohla zahlédnout v dalce
kontury Toronta. Navzajem jsme se poznavali, po kazdém nasem setkanf jsem se citil lip,
nez jsem cekal. Nevyhnutelné prasknuti nasi romantické bubliny se nikdy nedostavilo.
Ptali jsme se oba, kdy skonci nas vylet do Peru. Nikdy neskonCil.

Jednoho sobotniho odpoledne jsme planovali navstévu rtiznych mist na Manhattanu.
Guggenheimovo muzeum bylo zavreno. V Tavern-on-the-Green byla uzaviena
spole¢nost. MOMA prochézela renovaci. Cely den jsme v chladném desti kfizovali
mésto. Ten den mohl byt katastrofalni, ale nebyl. Byl to bajecny ¢as potulky od jednoho
zklamani ke druhému. Skoncili jsme celi promokli u nevalného jidla v Hard Rock Cafe.
Ten den byl tak $patny, Ze jsme se nemohli ubranit smichu.

.Jestli je mi s Ligii tak dobre v den, jako je tenhle,” pomyslel jsem si, ,moZna mam
sanci.”

Po nékolika mésicich cestovani sem a tam jsme zacali budovat spole¢ny Zivot.
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Prani

Uzivali jsme si s Ligil nasi romanci na dalku a ja jsem zaroven fesil problém co se svou
dalsf kariérou. Hlavni dilema bylo, jestli zlstat v reklamé, dokud se neobjevi néco
duchovnéjsiho, nebo praci pustit a doufat v zazrak. Alespon mi ty frustrace neplisobil
netspéch.

V jednom projektu jsme s Davidem testovali t¥i reklamni spoty pro vyznamnou amer-
ickou banku, jejiz reklamni agentura sidlila v San Francisku. Protoze jsem na tom délal
vétsinu prace ja, David mé pozadal, abych tam s nim zaletél a pomohl mu dat dohro-
mady podklady pro dvouhodinovou prezentaci.

Obchodnf cesta do San Franciska s $éfem pro mne tehdy byla velka véc. Lidi s reklamy
si tohoto mimoradného mésta velmi povazujf, ma povést nejlepsiho mista v Americe pro
tuto branzi. Zdejsi agentury byly proslulé svou kreativitou a inovativnosti. Pfed svym
Probuzenim jsem snil o tom, Ze tu jednou budu pracovat.

| pfi této pro mou kariéru vyznamné obchodni cesté na mne nanestésti neustale
dorazela ma duse. Film, ktery v letadle promitali, byl Jerry Maguire. Sledoval jsem, jak si
Tom Cruise vykracuje od porady k poradé s mobilem v ruce, a nemohl jsem si pomoci,
abych si nefikal: , To jsem j&, Jerry Maguire. Jak dlouho jesté povedu tenhle falesny
zivot?”

Sklenka vina se $éfem v hotelu St. Francis a jizda v dlouhé limuziné na ranni poradu mi
aspoh na par dnf pomohla zapomenout na tohle hote.

Stejné jako vétsina lidi jsem i ja jsem setrvaval v pohodli a snazil se vSe zlepSovat.
Rozhodl jsem se, Ze pokud nebudu Zit své soucasné sny, aspon se prestanu zabyvat nék-
terymi star$imi. V prvé fadé snem pracovat ve Spojenych statech.

Ve svych dvaceti jsem se za kanadské zimy odsunul do Australie a sliboval jsem si, Ze se
jednou prestéhuji na jih. ,Sest zim," fikal jsem si, zatimco jsem mrzl cestou z jedné
prednasky na druhou na univerzité v Torontu. ,Sest zim, a jdu pry¢.”

Kdyz jsem v New Yorku pravidelné navstévoval Ligii, mél jsem pocit, Ze uz tam skoro
jsem. Mél jsem predstavu, ze ¢im vic ¢asu stravim v USA, tim bliz budu presidleni
natrvalo.

Sest mésicti jsem jednal s headhuntery napti¢ Amerikou a hledal solidni praci planovace
kampani na jih od hranice. Mé zkuSenosti nebyly moc velké a jako planovac jsem praco-
val necelé tfi roky, ale alespon tuto trosku jsem mohl nabidnout.

Prvnim projektem, na kterém jsem pracoval pro WeCU, byla kampah pro Campbell’s
Soup, ktera dostala cenu v reklamni soutézi. Napady pro reklamy vzesly pfimo

z vysledkl priizkumu domécnosti, ktery jsem délal. Ironické bylo, Ze soutéz organizovala
agentura OMNI, kde jsem dfive pracoval.

Jakasi $ance tu byla, ale nic jistého. Od tinora 1999 zatala byt Ligia netrpéliva. Zivot

v New Yorku, v zimé, v nejistoté ohledné budoucnosti ji vycerpaval. Nakonec k nam
prostfednictvim dvou headhunter( pfistal jeden dZzob. Zfejmé o néj mnoho planovaci
nemélo zajem, protoze to bylo pro reklamni tvorbu ve stojatych vodach v ... Las Vegas.
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Hlavnim klientem té agentury byl Mandalay Resort Group, majitel Luxoru.

.Luxor!” pomyslel jsem si. ,Kasina!” To byla prace pro mne.

S Ligif jsme se vratili tam, kde zacal jeji vylet po Americe. Z hlediska préizkumu a strate-
gie jsem miloval predstavu tam pracovat. Zatimco jini planovaci chrnovali nos nad pracf
na tak nevyznamném reklamnim trhu, ja jsem zbozhoval myslenku zkoumat neobjevené
moznosti kasin.

A navic — mize snad byt néjaké spiritualnéjsi misto? Jen Zertuji. KdyZ se ohlédnu zpét,
prestoze jsem nebyl dusevné nemocny, urcité jsem mél rozpolcenou osobnost. Po
prvnim pohovoru v agentufe v Las Vegas se mi vratily pochybnosti ohledné setrvani

v byznysu. Probral jsem to se Sheenou, pak jsem zavolal Ligii a navrhl ji nechat véechno
plavat a rovnou se odst&hovat do Brazilie. Ligia mi to vymluvila. Rekla, 7e bychom se
méli navzajem lip poznat, nez se prestéhujeme. Neochotné jsem souhlasil.

Druhy den Ligia volala a fekla, Ze zménila nazor, ale Ze je presvédcend, ze mé méa do-
provodit do Las Vegas.

Plat se rovnal 100 000 kanadskym dolardim. Byl jsem venku z nemocnice zhruba tfi
roky a uz mam trojnasobny plat. Ta ,dusevni nemoc” se mi zjevné vyplatila.

Nova prace, nové mésto, nova divka, nové SUV, novy byt. Mohlo by se zménit jesté
néco? Pochyboval jsem o tom.

Zivot v Las Vegas mé&l své vzestupy a pady. Uzivali jsme si a pravdépodobné jsem travil
prili$ casu s Ligii a malo ¢asu praci. Vypadalo to spis jako prodlouzené libanky. Skute¢né
jsme se vzali 1. ledna 2000, sedm mésicl poté, co jsme se sestéhovali. A kde mit
libanky, kdyz uz Zijete v Las Vegas? Na Havaji, samozrejmé! Stravili jsme dva tydny na
Oahu a Maui, kde jsem Ligii predstavil svym dvéma oblibenym ostroviim.

Prace v Las Vegas neméla dlouhé trvani. S prezidentem spolecnosti jsme si skute¢né
nepadli do oka. Prestoze se snazil vypadat pratelsky a politicky korektné, mél v skrytu
vlastnosti Sikanujiciho $éfa. Po par mésicich uz bylo jasné, Ze se to nezlepsi.

Meélo mi uz na zacatku dojit, Ze mam problém. Jednoho vecera se svymi novymi kolegy
jsem nahodné zpozoroval tajné jednani jedné skupiny. Jane, nadfizena, ktera mé pfiji-
mala, mé poprosila o ,laskavost”.

.Jasné, co to bude?” zeptal jsem se, dychtivy se zavdécit.

,Budes schopen jit zitra na schiizi akcionaft s jednim na$im klientem?”

Jisté,” Fekljsem. ,O co jde?”

.Kdyz prijdes$, bude u dvefi chlapik, ktery ti poloZi otazku.”

,Otéazku?" zeptal jsem se. Ponékud jsem se v tom ztracel.

.Ano, otazku na kousku papiru. B€hem tiskové konference dostane nés klient od nov-
inafd otazku, na niz nebude chtit odpovédét. V tu chvili dostanes signal, abys polozil
svou otazku a na ni nas klient odpovi.”

.Aha, dobra. Myslim, Ze to zvladnu,” odpovédél jsem, rozhozeny jeji Zadosti.

Sedl jsem si vedle jednostranné priihledného skla, pozoroval jsem skupinu a dtsledky
toho, co jsem slibil udélat, mi zacaly vrtat v hlavé. Mél jsem byt agenturnf kurvou.

Po par minutéach jsem se vratil k Jane.

,Jane, omlouvam se, ale nemGzu to udélat.”
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.Pro¢ ne?"zeptala se hrejivé.

.Myslim, Ze to viibec nenf etické.”

.Pro¢? Tohle je svobodna zemé. Kdokoliv sem mize a kdokoliv se mlize zeptat na cokoliv chce!”
Znélo to jako naprogramovana odpoveéd.

LA tisk ma pravo zeptat se na cokoliv chce,” fekl jsem.

.Jasné, zadny problém,” opakovala s kontrolovanym tsmévem.

Ted nemdzu fict, Ze jsem s tou agenturou skoncil hned druhy den, ale nase vztahy nikdy
nebyly, feknéme, vielé. Znervozihovali mé a myslim, Ze ja jsem znervézioval je.

Kratce poté, co jsem se vratil z libanek na Havaji, mi Jane dala najevo, Ze nejsou
spokojeni.

Ironické bylo, Ze vedeni bylo s mou praci nespokojené, ale nasi klienti v Mandalay Resort
Group byli velice spokojeni. Mél jsem moznost délat priizkum a strategické planovani ve
trech jejich kasinech: Luxoru, Excaliburu a v Circus Circus. Ja osobné jsem se pfi praci
v téch kasinech citil nejspokojenéjsi, ne protoZe to byla nejvétsi reklamni akce, kterou
jsem délal, ale proto, co vSechno jsem se dozvédél o Ameri¢anech.

Kazdé kasino mélo jinou klientelu. Luxor se soustfedoval na vy$si stfednf tfidu, lidi zijic
ve méstech. Excalibur byl mistem, kde to Zije, pro ,stfedni Ameriku” — farmare a lidi

z malych mést. A kone¢né Circus Circus se zaméroval na nizkopfijmové vrstvy a His-
pance z Kalifornie. Bylo skvélé zazit ty kontrasty, vidét, jak ty riizné skupiny mysli a citi,
jak reaguji na priizkumové otazky a na rlizné styly reklamy a jak rliznorodé je jejich se-
bevyjadreni.

Prekvapujici bylo vidét, jak jsou vysoce vzdélani lidé daleko otevienéjsi a majf vétsi pred-
stavivost nez lidé s nizsim vzdélanim. Z jednoho sezeni dvé Zeny prerusily interview

a odesly, protoze byly opravdu vystrasené z mych projekénich cvicent.

Uzival jsem obrazkové karty odvozené od tarotd a zadal jsem lidi, aby vybrali obrazky,
které jim pfipominaji hotel, ve kterém jsou ubytovani. Ty dvé damy se baly mého bali¢ku
karet, protoze si myslely, Ze je uzivam k néjakym okultnim obfaddm. Ja jsem jen chtél,
aby mi ukazaly kresby, které jim pripominaly hotel!

Naproti tomu jeden chlapik z marketingu, se kterym jsem mluvil, rozprostrel asi tficet
karet, které se vztahovaly k jeho pobytu v Luxoru, a ke kazdé karté mél zajimavou asociaci.
Tento rozdil ve védomi byl cennou vyukovou zkuSenosti, kterd méla vyznam i v budoucnosti.
Zbyvaly asi ¢tyfi mésice do konce mé ro¢ni smlouvy, kdy nam s Ligif pripadlo nejlepsi
navstivit Brazilii a poprvé se setkat s celou rodinou. Jedingym problémem bylo, Ze jsem
nemél penize na prodlouzeny vylet, ktery jsem chtél. Nakonec jsem nejprve musel zacit
hledat jiné misto planovace kampani, tentokrat ve mésté mych snti v San Francisku.
Ligia touhle predstavou nebyla nad$ena, protoZe uz dva roky nebyla doma. ,Seane, mél bys
hledat praci na volné noze!” fekla mi. Kdyz se o tom zminila poprvé, myslel jsem si, Ze to
neni mozné. Zaprvé jsem mél pracovni povoleni pro jednu spolecnost, nikdy v Zivoté jsem
nepracoval na volné noze a za treti, kde néco sezenu? Las Vegas byl maly reklamnf trh.
Stalo se presné to, Ze se nasla prace na volné noze. Dva mésice pred koncem mé sm-
louvy jsem kyvl na projekt hlavniho rivala agentury, ve které jsem pracoval, za dvojna-
sobny plat na ty posledni dva mésice v Las Vegas. S timhle p¥ijmem navic jsme mohli
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planovat Sestimési¢ni cestu do Brazilie.

Pokud jste ziskali dojem, Ze mij Zivot se stal nekone¢nou snadnou plavbou a ze ke mné
néjak pfichazeji penize, abych mohl zaplatit cokoliv, co si preji a Ze se pfileZitosti obje-
vuji na kazdém rohu a obraceji mé sny ve skute¢nost - nemylite se. Moje plavba méla
hodné zvratl a zlomd, ale citil jsem se, jako bych se pohyboval ve snu, jehoz jsem
tviircem. Vybaveny penézi na cestu do Brazilie jsem mél pocit, Ze mozné je vse.
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Intenzita

Nas navratilecky vylet do Brazilie nebyla jen tak néjaka vyjizdka. Byl to také prvni
zkusebni pokus utéci z reklamy. Usoudil jsem, Ze pokud viibec nékdy vypadnu z téhle
hry, Brazilie bude nejspi$ maj novy domov. Ale dFiv, nez se rozhodnu stéhovat se, chtél
jsem vidét tolik ,pokoji” co to jen Slo.

Od prvni chvile naseho prijezdu jsme s Ligii nepretrzité cestovali. Napfed jsme navstivili
rodinu a pratele v Sao Paulu, pak ¢tyfmési¢ni vyprava jen s batohem na severovychod

a do Amazonie.

Setkal jsem se s celou Ligiinou rodinou poprvé a byl jsem potéSen vyraznou absenci dra-
mat. ManZelstvi jejich rodict mélo tytéz skalopevné zaklady, z jakych jsem vyrlstal ja.
Rodina jejtho bratra byla velmi Gzce spjata. Nikdy jsem nevidél dvé sestry vychazet spolu
tak dobre jako Ligiiny netefe Ana a Elina. Nikdy mezi nimi nepadlo $patné slovo.

Byl tu jediny problém. Nedokazal jsem pochopit, jak Ligia mohla byt, no dobre... Ligi.
Byla ten nejvasnivéjsi, nejdobrodruznéjsi clovék, jakého jsem kdy potkal. Jeji rodina byla
opak. Méli trvaly sklon k opatrnosti, tvofili zcela pragmaticky konzervativni klan. Byl
snad néjaky specialni ,inzenyrsky” gen v rodinné DNA, ktery Ligii schazel? Mozna.
Zéhada byla objasnéna teprve v Santosu, pfistavnim mésté na pobrezi, kdyz jsme
navstivili Ligiiny univerzitni pratele. VétSinou to byli psychologové a socialni pracovnici,
ktefi si po desetileti zistali blizci. Kdyz jsem se s nimi setkal, mél jsem pocit, jako by
Léto lasky nikdy neskoncilo. Jisté. Ted je jim Ctyficet, padesat, ale nikdy nevite. Parili,
jako by byli porad na koleji!

Bezpochyby toho bylo dost, na co si ¢lovék musel zvykat. Kdyz jsme prespavali v domé
Ligiinych rodicd, pozorovala nas Sv. Teresina namalovana na ¢elu postele. Ponékud to
¢lovéka zchladilo.

Kdykoliv jsem mluvil s Kanadany nebo Ameri¢any o blizicim se vyletu, vzdycky mi Fikali,
abych si daval pozor na brazilskou kriminalitu. Pro¢ mé nevarovali pred dvernimi zarub-
némi? Brazilci na severovychodg, ¢ili nordestinos, nejsou stavéni jako tenoucké a
vytahlé supermodelky, kterymi je tato zemé prosluld. Ani nahodou, tihle lidé jsou mali.
Tak mali, Ze jejich dvefe jsou Casto nizsi nez Sest stop. Jelikoz méfim 182 centimetrd,
aspon jednou za den jsem se prastil do hlavy. Nakonec jsem zacal pro ochranu nosit
baseballovou ¢apku. Nejhorsi bylo, kdyz jsem se v podchodu musel sklonit, a presto
jsem se mlétil do hlavy — to opravdu boli. Cili kdybyste nékdy navtivili severovychod
Brazilie, nestrachujte se zlocincy, to dvefni ramy vas mlzou zabit.

Nejdobrodruznéjsi cast naseho cestovani zacala v pristavnim mésté Belém u Usti Ama-
zonky. Nastoupili jsme s Ligii na zaplnény trajekt a stravili nasledujici mésice
zkoumanim pofici, az jsme dorazili do Manausu, srdce destnych pralest.

Trajekt mél kapacitu hodné pres sto cestujicich a cesta jim tedy nebyla tak politicko
korektné ekologicka, jak byste si mozna predstavovali. Vyfvavala mistni hudba, na horni
palubé probihala nonstop party, na niz se muzi nalévali pivem a nékolik osamélych zen na
lodi mélo porad s kym tancovat. Pfi vsem tom nekonecném prolévani alkoholu a pratelenf
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pracovala Ligia pfescas jako mdj tlumocnik, aby mé udrzela v konverzaci. O patro niz
byla dalsi nezastresena paluba, kde jsme objevili rodice odpocivajici ve visacich llizkach
a sledujicich jejich hrajici si déti. Nejlepsi bylo, Ze soukromi neexistovalo, protoze jejich
,kabinou” bylo par hakd drzicich visac llizka a maly prostor na podlaze pro jejich osobnf
véci. Pavodné jsme s Ligii chtéli jednu z mala dostupnych kabin, ale i kdyZ to bylo po-
hodlnéjsi, usoudili jsme, Ze lepsi pocit mame v davu. Bylo to taky daleko zdbavnéjsi!
Porad jsem se snazil chranit svou citlivou lebku a jedina chvile, kdy jsem sundaval ¢apku,
byla doba obéda, protoze kapitan lodi trval na tom, abych ji pred jidlem sundal. Pfedpok-
ladal jsem, Ze trocha ohledll bude nezbytna, nez zaéneme s ostatnimi pasazéry bojovat
o ryzi, ¢erné fazole a pecena kurata.

Bézné trva cesta do Manausu pét dni, ale my jsme zvolili své tempo a stravili dva tydny
zkoumanim blizké Tapajés River. Tam se pfihodilo jedno z nasich nejpozoruhodnéjsich
dobrodruzstvi.

Od chvile, kdy jsme v Santarému v piili cesty do Manaus opustili trajekt, mne zacaly
pokouset Ficni ¢luny pfivazané k méstskym stozarm. Jednoducha dfevéna konstrukce
obvykle natfena na bilo s ¢ervenymi nebo modrymi pasy. Tenhle motiv se v nezménéné
podobé udrzel od doby, kdy pred stoletim Francouzi toto Gizemf otevreli
kaucukovnikovym barondm.

Par dnf jsme zUstali ve mésté a uzivali si pohodli civilizace. Pak jsme se s nasim kratce
predtim nalezenym préivodcem Arim nalodili na jeden z téch malych ¢lunt. Po nékolik
nasledujicich tydnl nés Ari doprovazel do odloucenych vesnic podél Tapajés. Ari, mlady
pohledny muz, byl opravdovy ndamornik — v kazdém pfristavu mél Zenu! Aspon to bylo
pocestné, zatimco jeho otec zplodil dvaadvacet déti.

Mé kanadanstvi zpiisobilo, Ze jsem se citil ponékud neslusné, kdyz jsme prichazeli do
pribytkl zcela neohlaseni. Ale kamkoliv jsme pfisli, venkované touZili nas poznat a poz-
vat do jejich svéta. Zivot v téchto odlehlych kon&inach skyta jen omezené pileZitosti

a cokoliv, co narusi stereotyp, je vitano. Obvykle nas vzali na prochazku do blizké
dzungle a pak jsme spole¢né poobédvali.

Jednoho odpoledne jsme se divali na tlovek dne lezici na stole a Ligia se zeptala: ,Je
tahle ryba dobrd?" ,V8echny ryby jsou dobré, kdyz mas hlad,” odpovédél nas hostitel.
Byl to stary farmar, poznal jsem, Ze za jeho slovy jsou zkuSenosti. Vétsina lidi v téch ves-
nicich nékdy poznala, co je hlad. V obdobi sucha voda klesla a ryby, které se nemély kam
schovat, se staly snadnou kofisti. Ale v destivych obdobich feka stoupla o dvacet stop
vyS. Ryby mély velky prostor, v némz se mohly skryt, a bylo tézké je lovit a ziskat jidlo.
Jednoho dne jsme sli do domu Ariho bratrance, ktery se chystal jit na ryby. Byl vyzbrojen
oStépem pripojenym k cernému gumovému pasu a mél potapécskou masku. Pozorovali
jsme, jak skace do mélké vody u jeho domu.

Po nékolika vtefinach se vynofil s nabodnutou rybou, ktera vypadala jako velka pirana.
Chvili jsem to jen pozoroval a pak jsem byl vyzvan, abych to také zkusil. Ve vodé jsem
jako doma, tak jsem skocil.

Zkouseli jste nékdy vystrelit $ip pod vodou? Neni to mozné. Nedokazal jsem stat na dné
dost dlouho, abych zamifil ostép jakymkoliv smérem, natoZ pak na rybu. A ovéem, nemohl
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jsem ani dychat a musel jsem se vynofit a nadechnout se. Byl jsem nepouzitelny.

Jak jsem tak kolem sebe zbésile cakal Ariho a Ligii znacné pobavilo. Aspon k né¢emu
jsem byl dobry.

Pti vecernim kotveni naseho ¢lunu se vzduchem neslo vyti vétru.

.Pockejte chvilku. Slysim vitr, ale nic necitim. Co se déje?” uvazoval jsem.

.Opice,” vysvétlil to Ari. To, co jsem slySel, viibec nebyl vitr, ale velka tlupa opic

v prilehlém lese.

Zvuky dzungle trvaly a ocarovaly mé. Jesté dlouho poté, co Ligia a Ari ve svych visacich
lizkach usnuli, jsem byl vzhiiru a poslouchal ozvénu kvakani velkych skokant, které se
neslo nad vodou.

Na rozdil od trajektu ¢lun nemél sprchu. Vykoupat se znamenalo skocit do feky, ktera
méla barvu jako Coca-Cola. Ne, nebylo to znecisténi, pochazelo to od listovi dZzungle,
bylo to jako feka plna ¢ajovych listkd. Bylo to tak tmavé, Ze se nedalo rozpoznat, jestli
dole nejsou néjaci predatofi — hadi, pirani, aligatofi, rejnoci. Bylo to nebezpecné? Jisté.
To je Amazonka.

Tahle prvni etapa naseho pobytu byl skutecny test, jak jsem predpokladal. O nékolik
mésicd dfiv jsem mél opakujici se sen.

.Jdu dzungli a nahle pred sebou vidim mélky potok, ktery protind mou cestu. Na druhé
strané je bahnita stran, po které musim vylézt. Jaké boty si mam obout? Sandaly budou
klouzat, tenisky se promodi, turistické boty to znici."

Na hlubsi trovni jsem védél, o cem ten sen opravdu je. Byl jsem porad nejisty ohledné
smeérovani svého Zivota, hledani svého cile, smyslu. Rozli¢né boty reprezentovaly moje
rtzné role ve spolecnosti. Ale nedostal jsem jasnou odpovéd, jaka by ta role méla byt.
Nikdy jsem se nerozhodl, které boty obout.

Na povrchnéjsi trovni jsem mél problém s chodidly. Cely Zivot jsem byl chranén
Cistounkymi hebkymi bilymi ponozkami a parem Cistych tenisek. Chodidla jsem mél
jemna jako mimino, citliva a bez mozoll. Byl jsem si jist, Ze kazdému pripadaji skvéla, ale
pro mou dusi predstavovala zklamani. Ma chodidla nikdy opravdu nezila. Neméla dusi.
Hmmmm. Tohle bylo hlubsi, nez jsem si myslel.

Tésné pred koncem naseho pobytu v Tapajés dostala ma chodidla $anci dokazat, co jsou
zac. Arinas s Ligii vzal dolli po proudu ke vzdalené vesnici, kde Zili skoro jen plivodni Indiani.
Viystoupili jsme z lodi a museli jit do té vesnice bazinatou rovinou se stromy. Se sluncem
nad hlavou byla chiize ponékud naméhava, ale dalo se to zvladnout, mohli jsme Slapat
na koreny a kameny podél cesty.

Po prichodu do vesnice nas mistni privitali prekvapive formalné. Uvedli nas do své kul-
tury prostfednictvim détského provedenf tradi¢nich tancl. Po zapadu slunce se ale
nalada velmi uvolnila, kdyz jsme je s Ligif pobavili licenim nasich dobrodruZzstvi.
Zatimco vecer byl pfijemny, navrat na lod byl jiny p¥ibéh. Priliv byl vysoky, takZe ta bazi-
naté rovina byla pod vodou. Mistni lidé nam rekli, ze kdyz je pfiliv vysoky, padluji pry¢ ve
vydlabanych kanoich, jenZe na to uz nebyla voda dost hluboka. Museli jsme jit mocalem.
Zatimco Ligia a Ari 8li v poklidu, pro mne byl kazdy pohyb nebezpecny. Pro chiizi

v rozbfedlé blativé polévce nebylo mozné pouzit jakoukoli obuv.
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Nezbylo mi, nez ponofit své panenské palecky do toho sajrajtu. Obzvlasté ted, kdy se
priliv zved|, byla bazina plna pavoukd, Zab a spousty jinych tvort, na nékteré z nich jsem
slapl.

Ligia a Ari ¢ekali na druhé strané a kiceli na mne rady, kam mam stoupat, abych to blato
presel. Za jejich povzbuzovani jsem se nervozné batolil dopredu.

.Blahopejil Umim si predstavit, jak tézké to pro tebe bylo!” Fekla Ligia oslavujic muj
navrat. Ma duse byla py$na. Moje chodidla taky.

Téch par turistd, které jsme cestou potkali, byli vétSinou nadSenci pro pfirodu. Snazivé
Cekali se svymi gigantickymi kamerami na ten spravny moment, kdy budou moci zachytit
divocinu v Amazonii v jeji nejlepsi podobé.

Pokud jde o mne, rad jsem presouval véci. S mou portugalstinou na zékladni trovni byla
konverzace pomala a obtizna, ale pokud tu bylo néco, co potfebovalo popostréit, byl
jsem gigant mezi obycejnymi smrtelniky.

Rano po mé Uspésné prochazce blatem byl pfiliv tak nizky, Ze jsme nemohli dostat lod ze
brehu. Mistni muzi a j& jsme pracovali pres dvé hodiny na tom, abychom dostali Ariho
lod zpatky do Feky. Nakonec jsme vymysleli, Ze k vyzvednuti lodi pouzijeme dvé dfevéné
tyce. V8ichni jsme se radovali, kdyZ jsme kone¢né dostali lod z plaze. Bylo to skute¢né
tymové Usili.

To uz jsem si zvykal na povolavani k tézké praci. Jednoho vecera jsme smérfovali

k plaZzovému domu u Belému. Ligia najala muze s oslim povozem, aby nés po pléazi
odvezl do cile. TéZko jsme mohli védét, Ze ten osel nema rad vodu. Kdyz jsme se pfiblizili
k zatoce, nahle se zastavil. Jeho majitel silou pritahl otéze, Ligia a ja jsme tlacili vozik
pres potok a nutili osla, aby se pohyboval spravnym smérem.

,Vail Vail Vail” kfi¢i Brazilci, kdyZ potfebuji néco nékam tlacit. Znamené to ,Pohni!
Pohnil Pohnil”

Vymyslel jsem, Ze bychom mohli jet mistnim autobusem na farmu v Maranhao, jednom
z nejchudsich regiontl v zemi. Podél cesty se jeji nezpevnény okraj rozpadal na Cisty
pisek. Autobus ztracel tah. Nakonec muselo veskeré osazenstvo vystoupit a pomoci vyt-
ladit autobus z pisku. Az do té doby jsem nevédél, ze lidé skute¢né mohou tlacit autobus
skrze cokoliv.

Kamkoliv jsme s Ligii pfisli, hledali jsme Samany v nadéji, Ze objevime nékoho, kdo nam
vysvétli nase neuchopitelné spiritudlni volani. Nejzajimavéjsi Saman, kterého jsme
potkali, byl pouli¢ni obchodnik v centru Manausu. Opustil svij lid a ode$el do mésta. Zil
z prodeje riznych véci. Stejné jako farmaceut prodava léky, on prodaval rozli¢né prisady
nezbytné pro obrady, jichZ bylo tfeba, abyste vyresili své problémy. Smés medu, bylinek
a alkoholu byla pravdépodobné dost dobra, aby uspokojila duchy pfi malém uzdravovani,
ale jsem si jist, Ze aligatofi lebka vzadu je na néco vaznéjsiho.

Pristoupili jsme k nému poté, co jsme kolem néj velkou ¢ast odpoledne krouzili. Zeptal
jsem se ho, pro¢ zvolil Zivot ve mésté. Zamnul prsty ,Penize!” Jako kazdy jiny i tenhle
chlapik chce penize.

Nez jsme odesli, vénoval kazdému z nés ochranny dfevény prsten. Oba jsme si ho
nasadili a nosili ho po zbytek celého vyletu.
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Radili jsme se také se Samankou Zijici v malé indianské vesnici vzdalené nékolik hodin
od Manaus.

Obvykle mé Samani fascinujf, ale kdyz jsem vstoupil do jejiho obydli, prvni, co mé zau-
jalo, bylo nékolik ¢lent jejich domacnosti. Vedle Samanky sedélo dévce a chlapec, oba
asi ¢trnactileti. Divka drzela mimino, které Ligia povaZzovala za jeji sestru. Ukazalo se
vsak, Ze ty dvé déti byli uz vic nez rok manzelé a mimino bylo jejich! V. Amazonii byly véci
rozhodné jinak.

Ve snaze pomoci nam najit svilj spiritudlni cil navrhla $amanka, abychom udélali o¢istu-
jici ritual se specialni vodnf lazni, kterou namicha. Nelibilo se mi to, protoZe to stalo

30 brazilskych reald, ale Ligia citila, Ze pravé tohle potfebujeme.

V hledani naseho poslani se ¢im dal vice projevovala Ligiina upfimnost. Po nékolikamin-
utové rozmluvé se $amankou se rozplakala. Uvolnila se. Samanka potvrdila Ligiino
tuseni, Ze jsme na spravné cesteé.

Nocovali jsme v absolutné surrealném hotelu Ariau Amazon Towers.

Je vzdaleny tfi hodiny plavby lodi z Manaus a cely sedi na tficet stop dlouhych pilotach
— je to dost vysoko, aby byl nad vodou v obdobf destl. Jednim z jeho hlavnich rysd je
Gzka asi mili dlouha promenada pod baldachynem. At je to dobre nebo $patné, chozenf
skrz dzungli po promenadé je skvéle civilizované.

Jidlo uréené hlavné pro zahrani¢nf turisty a hotelové pokoje byly trochu mimo nase
moznosti. Nastésti tam byl prostor pro kempovani, kde jsme si mohli zavésit sva llzka.
Zadny z4jezd tam nemél rezervaci, takze jsme méli cely prostor pro sebe. Naprosto orig-
inalné strukturovana stavba vypadala jako Sestipodlazni podkrovi pod Sirym nebem

s centralnim schodistém, které bylo postaveno kolem mohutného stromu. Na snidani
jsme vySplhali po schodech do stromového domu s vyhledem na nekoneény baldachyn dzungle.
Hotel byl plny bizarnosti. U promenady jsme objevili sklenénou pyramidu zaplnénou
umélymi rostlinami a meditacnimi polstarky. Byl to spiritualni stfed hotelu a s Ligif jsme
jim byli pFirozeng piitahovani (klimatizace nebyla na $kodu).

Byla tu pristavaci plocha pro UFO. Podle zaméstnance, se kterym jsme tam potkali, byl
vlastnikem excentricky muz stfednich let se svou ¢trnactiletou pfitelkyni. Nejenze véril
na UFO, ale byl presvédcen, ze kdyz pro né vybuduje pfistavaci plochu, mimozemstané
prijdou. Navrhl néco, co hodné vypadalo jako pfistavaci plocha pro vrtulnik, s napisem
.Welcome” namalovanym v mnoha jazycich. Jednou v noci svolal personal, aby spolu

s nim na pristavaci plose ¢ekali az do svitani, protoze byl presvédcen, Ze se jeho milovani
vesmirané kone¢né ukazou. Nenf tieba Fikat, Ze toho vecera byl trochu zklaman.Hotel
mél také nepfilis skvélou atrakci. Kolem putlnoci hrali kaloni veselou hru ,vydés turisty”.
Cely hotel byl tficet stop nad zemf a jedinou moznosti, jak se dostat z jednoho mista na
druhé, bylo jit po promenadé. Kaloni radi viseli pravé tam. Létali pouhé Ctyfi pét stop nad
promenadou a méli ve zvyku letét ptimo na vas, dokud vas nedetekovali svym sonarem.
Pak jednu stopu pred vasim obli¢ejem prudce odbocili, aby predesli kolizi.

.Jezismarja!l Jezismarja!” zafval jsem a odhanél jejich pleskajici kiidla od mych usi. Ligia
zavyla nad mym nahlym navratem ke krestanstvi. Vite, ani ona nebyla do téch netopyrt
blazen. Jediny zplisob, jak projit, bylo sklonit hlavu a rukama si zakryt oci.
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Pfedtim nez jsme opustili nas blaznivy barak, jsme se vydali ke vzdalenému konci
hotelového prostoru, abychom vykonali svatou lazen. Svlékli jsme se a oba vstoupili do
feky. Zvedl jsem dvoulitrovou ldhev poZzehnané vody a ceremonialné vodu vylil na Ligiinu
hlavu. Ona pak udélala totéz mné. Pravé kdyz jsme se chystali uzavfit ritudl, zasahla nas
silna bourka.

JHura!” kficeli jsme, kdyz silny dést bicoval nasi kiizi. Mozna jsme nedosahli svého cile,
ale byli jsme Z-1-V-I!

Dvacet noci spanku ve visutém lazku, myti v fece a boje se hmyzem zpisobilo, Ze jsme
s Ligif dychtili po jednoduchych radostnych pozitcich. Tak jsme se z Manausu vratili
zpét do letoviska Fortalezza na atlantickém pobrezi. Stravili jsme nékolik nasledujicich
tydnl navstévami malebnych primorskych mést na severovychodé — prevazné mist, je-
jichZ nazvy nelze vyslovit, jako Jericoacoara.

Bylo to skvélé, jak to vétsinou s prazdninami na plazich byva, ale neni o tom moc co
psat. Prosté néjak komfort a dobrodruzstvi nejdou ruku v ruce.

Ususili jsme se a zamifili do Salvadoru, z tohoto vyletu mé nejoblibenéjsi mésto. Tam
jsme se poprvé setkali s obfady Candomblé. Slavili je lidé ve skromnych domech ve
favelach na svazich, které obkli¢uji mésto. S tctou jsme sledovali, jak se lidé uvadéji do
transu a vyvolavaji africké duchy Orixa, jimz se uctivé klani. Jakkoliv bylo zjevné, Ze ti lidé
jsou chudi a nevzdélani, bylo mi také jasné, Ze védi néco, co jsme my, moderni lidé,
davno zapomnéli. V jejich transu byla sila. Sila k ¢emu? Nevim.

Béhem té ceremonie jsme zahlédli nactiletou divku, ktera sama v transu tancila, ale jeji
pocinani mélo fad. Zena, ktera ¥idila selost Candomblé, se k ni pozvolna naklanéla

a Septala néZné povzbuzeni.

Nakonec, po zhruba dvaceti minutach, dévce vklouzlo do hypnotického rytmu bubinkd
bongo. Se sklonénou hlavou a kyvajicimi se rameny vydala nahly primarn{ vykfik. Vidce
skupiny k ni vzrusené priskocil. Dokazala to! Prosla na Druhou Stranu. Starsi ji hfejivé
objali a dali ji podporu. Sledoval jsem tenhle moment a pfipomnél si svou vlastni
zku$enost z Druhé Strany, a jak to ti kolem mne téZce nechapali. A tady ti prosti lidé
rozhodné védéli, o¢ jde. Bylo mi lip s nimi nez v nemocnici. Opustil jsem ten obrad
hluboce dojaty. Jednou rano jsem si prohlédl mistni noviny, hledal jsem, co podniknout.
Prilis jsem neuspél, protoZe méa portugalstina byla pofad hrozna. V rubrice Udalosti
jsem spatfil maly inzerat na prednasku Dr. Stana Grofa na univerzité v Bahii.

Chtél jsem, aby ho Ligia vidéla skute¢ného nazivo, a tak jsme se té udalosti za¢astnili.
Pro mne byla jeho prednéaska trochu zklamanim, protoze byla stejna jako ta, kterou mél
na seminafi o holotropnim dychani, na niz jsem byl pred par lety ve Vermontu. O
prestavce jsem nicméné dostal pfileZitost mluvit s dr. Grofem osobné a podékovat mu za
vliv, ktery na maj zivot mély jeho knihy. UZ proto ten vecer stal za to. Mél jsem pocit, Ze
béhem nasich cest potkdme nékoho, kdo nés zcela prekvapi. Nikdy bych si nepomyslel,
ze to bude Dr. Stan Grof. NaSe cestovani nas zavedlo do $estnacti mést, sedmi narod-
nich parkd a na dva ostrovy. ZaZiti obrovské a rozmanité zemé, kterou bude mit par
Brazilcti navzdy. Vétsina nasich pratel v Sao Paulo se otrasla pfi predstavé spani ve vi-
sutém lGzku mésic u feky Amazonky. Myslim, Ze mé pokousali vSichni mozni mravenci
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a komafi, které lidstvo zna. Setkali jsme se s jedovatymi hady, tarantulemi, pirahami, ne-
topyry, vodnimi buvoly a opilymi vesnicany. Pfipletl jsem se i k nékolika vybuchiim — jed-
nou to byl mistni papousek a pak velmi vztekla opice. Nikdo mi neukradl pivo.

Navzdory potizim bylo nase dobrodruzstvi nezapomenutelné. Ocitli jsme se v nékolika
dech beroucich nedotcenych krajinach planety. Nase poznavani mistni kultury se vzdy-
cky délo na ulicich, nikdy v pasterizované turistické imitaci. A nelze opomenout Brazilce.
Kamkoliv jsme pfisli, chovali se k nam jako k davno ztracenym pribuznym. MUj zjevné
Jlegraéni” prizvuk byl vzdycky tématem mistnich hovord.

Zbytky mého prijemného méstského Zivota se radostné rozpadly. Dokonce jsem mél
nékolik mozold! Kdyz se divam na fotografie, ptam se obcas ,Byli jsme to opravdu my?”
Ale ackoliv se splnilo vSe, v co jsme doufali, duchovni poslani, jeZ jsme chtéli nalézt,
nam unikalo. Nejsem si pfesné jist, co jsme vlastné hledali, ale at uz to bylo cokoli,
kdekoli, svou tvar to neukazalo. Po sedmi mésicich cileného cestovani jsem mél dluh

5 000 dolart a myslel jsem na jediné — vratit se do prace.
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Vyprodej

Mohl jsem se chlubit vzrusujicim vyletem do Brazilie a nepochyboval jsem, Ze budu
schopen vratit se do byznysu a konec¢né zakotvit ve ,velkém” reklamnim podnikant,

0 némz jsem si myslel, Ze by mé mohlo uspokojovat. Byl tu jediny problém. Predstava, ze
svij sen uskute¢nim v San Francisku, mé nenaplhovala nad$enim.

Lidé, s nimiz jsem se setkal v Brazilii, byli vreli a bez pokrytectvi. Pfi vzpomince na se-
bevédomé vystupovani vedoucich, se kterymi jsem byl nucen pracovat, je mi trochu zle.
Po letech jsem mél opakujici se sen, o kterém se domnivam, Ze vSe vysvétluje:

,Vidim sebe sama osamélého na jedné strané sklenéné stény a ziram na skupinu lidf

z reklamy, vSichni jsou uhlazen, elegantni, sofistikovani a zjevné si to uzivaji. At se bavili
nebo pracovali, vzdy se bavili. Po chvili jsem se s nimi ocitl v mistnosti a pokousel jsem se jim
prizpasobit, patfit k nim. K mému zklaméni mi zlistal pocit osamélosti, izolace a totalniho
nezajmu o to, co délaji. Chci byt ¢lenem exkluzivniho klubu, ktery mé popravdé odpuzuje.
Rok za rokem jsem vGci nim mél stejny pocit. Ale podobné jako ve Spatném manzelstvi,
jsem si fikal: , Tentokrat to bude jiné.” Kdyz jsem se v inoru 2001 vratil z Brazilie, cely
reklamni trh se svijel kvili kolapsu ,dot-com” pred par mésici. Pres noc spadl cely inter-
netovy boom a strhl's sebou polovinu reklamnich agentur v San Francisku. Téch par
mist, kde jsem byl na pohovoru pred necelym rokem, uz nefungovalo.

Nastésti nebylo vSe ztraceno. Navzdory ztencujicimu se trhu jsem byl schopen si zajistit
rozhovory v agenturach v Los Angeles a Miami a ziskat lukrativni pracovni nabidky.
Béhem dvou mésicl jsem se stéhoval do Miami pracovat pro OCEAN advertising a byl
jsem z toho nadseny. Na rozdil od agentury v Las Vegas méla agentura OCEAN povést
firmy, ktera déla vysoce kreativni reklamu umocnénou jesté ocenénim za nejlepsi
planovani kampani. BEhem rozhovoru mi feditel planovani kampani Ted pfipadal pfiznivé
naklonény pouli¢nim a guerilovym priizkumtm, které mé bavily a ukazaly se velice efek-
tivnimi. Seznam jejich klientl také nebyl $patny. Pravé jim pristala zakazka od BMW na
jejich novy typ auta MINI Cooper, na které jsem mél zacit ihned pracovat. Pfijal jsem
Tedovu nabidku, i kdyz plat byl o 10 000 dolart nizsi nez v L.A. ,Kone¢né agentura, kde
si udélam jméno!” Aspon jsem si to Fikal.

Koncem prvniho tydne v OCEANu jsem stejné zavolal headhunterce, ktera mi tuto pozici
dohodila.

.Myslite, Ze ta pozice v L.A je stale volna?” zeptal jsem se ji. Porad jsem mél pocit, ze
délam ohromnou chybu.

Prvni den v praci jsem mél schlzku s Tedem a tfemi mladymi nervéznimi damami ve ve-
doucich funkcich. Mél jsem védét, ze méli problém s novou kampani pro jejich klienta,
,TRUTH", floridskou organizaci proti kufactvi mladistvych. Pfedtim se agentura OCEAN
proslavila sérii prtlomové reklamy pro tohoto klienta a vyhrala prestizni cenu za jeji po-
jeti. Nevédél jsem, Ze vztah mezi agenturou a timto klientem se zhorsily. Mladistvy Stab
organizace , TRUTH" byl nespokojeny s jejich posledni reklamni kampani a chtél ji stah-
nout. Béhem schiizky jsem tu reklamu zhlédl a pochopil jsem, pro¢ byl klient tak roz¢ileny.
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.Proc ty reklamy netestujeme?” navrhl mdj $éf Ted. ,Ujistime se tak, Ze jsou v pohodé.”
.Coze? Co m& TOHLE znamenat?” pomyslel jsem si. ,Ujistime se, Ze jsou v pohodé?”
Jak se ukazalo, presné tohle jsme délali.

Po nékolik mésicd jsem stal stranou a sledoval Tedem navrzeny velmi zkreslujicf
vyzkumny projekt, ktery mél prokazat, Ze byla reklama dobra. Ziskal vystupy od lidi, ktefi
to celé otoCili pozitivnim smérem. Silné negativni hodnocenti, které jsem ziskal od
mladych lidi béhem schtizky cilové skupiny, bylo zcela ignorovano. V podstaté jsme
mladému tymu z , TRUTH" lhali.

Zustal jsem v klidu a doufal, Ze to byl jen ojedinély incident. Zacinal jsem chapat, ze
moje prace jako planovace kampani v OCEANu bude spocivat v tom, Ze se ve véech
vyzkumech zaméfim na to, ujistit se, ze ,to bude v poradku”. Koneckonct pravé to je
moje prace: jit a potvrdit to, co si agentura uz myslela. P¥ipadna negativni nebo jenom
jina odezva méla byt zaloZena ad-acta.

VZdycky jsem védél, ze v reklamé je spousta nesmyslU, ale néjak jsem se navzdory
véemu drzel svého citu pro integritu. Ale tentokrat nebylo Uniku. Ted vyslal vzkaz, jasny
a neprehlédnutelny: pokud se stanu skute¢nou souéasti ,tymu”, musim hrat po jejich.
Jinak budu drZen stranou od spousty vyznamnych projektd.

Po praci jsme se s Ligif chtéli smocit v oceanu par krok{i od naseho South Beach kondo-
minia. Brodili jsme se Cistym tyrkysové zbarvenym pise¢nym vybézkem, u¢inény raj, a ja
jsem se ji opakované ptal ,Co mam délat? Jsem v haji!”

Po Ctyfech mésicich uz jsem vidél dost. Jednou rano jsem stal na schodisti v agenture.
Rukama jsem pevné sviral zabradli a uvédomil jsem si, Ze nadesel okamzik pravdy. Musel
jsem si vybrat. Mohl jsem se vratit ke svému stolu, byt zticha a ,hrat hru” jako vsichni
ostatnf, nebo po schodech vyjit do Tedovy kancelare, fict mu presné to, co si 0 ném
myslim, a nechat se vyhodit.

Predstavil jsem si sam sebe po péti letech, jak pracuji v San Francisku jako Gspésny
kreativni feditel, uz s nékolika vraskami ziskanymi za i, které bych musel fict, abych se
tam dostal. Predstavil jsem si, jak tézké by pro mne bylo podivat se na sebe do zrcadla
pri védomi, Ze jsem dosahl fenomenalniho Gspéchu za cenu obrovské zrady sebe sama.
S busicim srdcem jsem vybéhl po schodech a usedl v Tedové kancelari. Po nékolika malo
minutach bylo po véem.

.Nejsi planovac, Tede,” fekl jsem klidné. Ma slova tohoto jinak chladného a necitlivého
¢lovéka silné zasahla, nevyvratitelna pravda jim otfasla.

V pil jedenacté jsem byl v nasem prostorném apartma s vyhledem na plaz a plakal na
Ligiiné rameni. Pravé jsem znicil svou kariéru.

Po tomhle véem si mozna pomyslite ,Skvélé! Ted mizou Sean a Ligia jet do Brazilie a
konec¢né skoncovat s tim reklamnim nesmyslem.” Problém byl v tom, Ze jsem porad byl
trochu v minusu a nemohl se smifit s predstavou, Ze se prestéhuji do Brazilie se svymi
dluhy. Tak jsem se v tom porad néjak motal. Udélal jsem si v Miami nékolik znamych
mezi sympatickymi lidmi, ktefi pracovali na volné noze, a néco pro né zadarmo délal, jen
abych si to vyzkousel. Dobre jsme spolu vychazeli a dokonce jsme planovali udélat
spole¢nou nabidku hlavnimu fetézci fitness. ,Hele, mozna jesté nejsi mrtvy!” myslel jsem si.
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A tehdy prislo 11. zafi.

Neékolik pfistich dni jsem bloudil ulicemi South Beach. Bylo aZ strasidelné védét, na co
vSichni mysli, ale nemluvi o tom — jako kdyby zemfel cely narod. Hore nas ochromilo.
Nebylo prekvapivé, Ze spolu s World Trade Centers padl také reklamnf trh. Navrh pro
fetézec fitness jsme dali navzdy k ledu.

Nevzdavali jsme se nadéje, vézeli jsme v Miami jesté nékolik mésicll a ekali na néjaké,
byt tfeba slabé prilezitosti. Nepfisly, tak jsme s Ligii shalili své véci a zamifili do Toronta,
abychom tam setrvali, dokud si to nesrovname v hlaveé.

.V8echny nase sny... jsou pry¢!” plakala Ligia.
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Deprese

v

Kazdy den cestou na sever byl trochu chladnéjsi, obloha Sedivéjsi a my si vic a vic zvykali
na nasi tézkou situaci. Na hranicich jsme museli presvédcovat imigracniho Gfednika, ze
Ligia nebude zadat o trvaly pobyt.

.Jedeme jen navstivit mou rodinu, pak se vracime do Brazilie,” ekl jsem mu. Na vtefinu
jsme se na sebe podivali se zableskem vzruseni v o¢ich. Je to pravda? Opravdu se
prestéhujeme do Brazilie?

Kdyz jsem pfijel domd, citil jsem se jako totalnf ztroskotanec. Pétatficet let a visim se
svou Zenou na krku svym rodi¢im. Ze vSech mych snl se stala giganticka noéni mira.
Pak prisly mésice nerozhodnosti. ,Méli bychom zistat v Kanadé, poplatit dluhy a za par
let vyrazit do Brazilie? Méli bychom jet do Brazilie i s dluhy? Méli bychom prosté zlstat
v Kanadé?” Chvili jsem dokonce uvazoval o radé, kterou mé matka léta pronasledovala
— udélat si MBA. To by samoziejmé znamenalo Zit s matkou a otcem dalsi tfi zimy!

.Je to mozné, Ze jsme s Ligii pred necelym rokem slavili pfichod Nového roku na plézi
Copacabana? Co se to stalo s mym vzrusujicim zivotem?”

Kazdé rano jsem se takhle probouzel s hriizou z nového dne. ,Paneboze, porad jsme
tady,” fikal jsem si.

Byl jsem také vztekly. Pro ostatni bylo snadné kritizovat moje rozhodnuti, ale pro mne
byla kazdé volba otazkou viry. V&fil jsem své intuici tak, jak by se ostatni neodvazili. Zil
jsem intuitivné v souladu se svou integritou. Skoncit zpatky v domé svych rodict se pro
mne rovnalo zradé. Bih mé opustil.

Vétsinou jsem nechtél nikoho vidét. Jednou odpoledne jsem byl v nakupnim centru

a zdalky jsem rozpoznal davnou pfitelkyni, ktera pracovala v jednom obchodé. Zabocil
jsem za roh dfiv, nez mé zahlédla. Pripadal jsem si tak bezcenny, jako by cokoliv, co jsem
kdy udélal, k ¢emu jsem se rozhodl, bylo chybné.

Vyjma jednoho.

Ligia mé celou dobu podporovala. Nikdy mé nekritizovala, ani mé nepremlouvala

k prestéhovani do jeji vlasti. Védél jsem, Ze umira touhou odstfihnout se od proher a za-
mifit na jih, ale védéla, ze rozhodnuti, jak dal v Zivoté, musi vzejit ode mne. Po pravdé
fe¢eno, védél jsem, ze kdyz zlistaneme v Kanadé, opusti mé. Kdybychom Zili v Torontu,
nikdy bych nebyl tim, koho si vzala, nebo muzem, jakym jsem doufal byt.

Chvilemi se objevil maly zablesk svétla, ktery mi pomohl obnovit viru, jen dotek. Porad
jsem vénoval pozornost svym sniim a jednoho rana jsem se probudil ze snu, se kterym
jsem si zprvu nevédél rady.

.Zdalo se mi o koale,” fekl jsem Ligii. Nemél jsem predstavu, co to mélo znamenat.
Pozdéji jsme tentyz den navstivili maly , Veletrh psychiky” blizko domu mych rodicd.
Konalo se to v mistni vefejné Skole a nemélo to Groven Las Vegas show, na jejichz kval-
ity jsme si s Ligif zvykli. A k tomu jsem ani nemél chut se rozloucit s nékolika dolary,
které jsme méli na Gtratu. A ndhle jsem uvidél koalu.

Jedna z Gcinkujicich méla pred svym stankem vystaven soubor fotografii.
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Uprostted tabla byla jedna fotografie, kde drzi koalu. Po vSem, ¢im jsme prosli, jsme se
nemohli odvratit od takové synchronicity.

.Meél byste si vzit tuhle divku,” fekla mi véstkyné.

.My uZ jsme sezdani,” opacil jsem.

.Nevypadate jako manzelé,” rekla.

.Javim, nedélame ten dojem.”

Byl jsem ohromen jejim postfehem. Ligia a ja jsme vypadali pfilis mladi na to, abychom
uz byli oddani. Za chvilku jsem se zminil o tom, ¢im jsem prosel v reklamé a jak se citim
ztraceny.

. Tréapite se,” rekla mi.

.Kdykoliv ukon¢ime néjaky dulezity vztah, at uz je to nékdo z rodiny, blizky pritel nebo

i kariéra, maZe to Clovék pocitovat jako néjaky druh smrti,” dodala.

Asi to nebyla telepaticka zprava, ale pro mne byl jeji jasnozfivy vhled potvrzenim. Jak uz
jsem ekl dfive, ma kariéra byla jako $patné manzelstvi. Ted jsem trpél kvili rozvodu. Jeji
slova mi dovolila odpustit si a mit o néco vétsi trpélivost sam se sebou.

Neékteré dny byly urcité horsi nez jiné. Pomérné ¢asto se na mne Ligia obracela jako na

., Tatu Sean”. , Tatu” je portugalské oznacenf pro armadillo, malé zvitatko, které Zije v dire
v zemi. Pokazdé, kdyz jsem prchal po schodech dold do nasi suterénni loznice, pfipomi-
nal jsem Ligii smutné malé armadillo.

.Seane, to neni k ni¢emu, byt zalezly v note,” fikala mi. Jeji povzbuzovani mi davalo dost
energie k tomu, abych pokracoval dal.

Matka a otec mé takeé velice podporovali. VZdycky méli problém pochopit mé rozhodnuti,
a to se tykalo i pobytu Ligie a mne takovou dobu v jejich domé. Byla to uleva vidét, jak
dobre spolu vychazeli — méa ,hippie” manzelka a mi rodic¢e ,padesatnici”. Domnivam se,
Ze v podstaté plati, ze dob¥i lidé jsou prosté dobff lidé.

Mij ro&ni pobyt doma byl opravdu Cerna noc duge, co? je namahavé pro kazdého.

Po osmi nebo deviti netispésnych pohovorech, kdy jsem se uchazel o praci, a po Sesti
mésicich prace v tovarné na castecny tvazek jsem konecné dospél k rozhodnuti, které
jsem mél udélat uz davno. Ligia a ja jsme se pfesunuli do Brazilie, prestoze jsme risko-
vali bankrot.

.Pro¢ néjaké penize neukradnete,” sarkasticky navrhl otec. Musim pfiznat, Ze jsem s nim
souhlasil. Pochybuji, Ze by to pro mne byla vétsf ostuda, nez udélat bankrot, obzvlast
poté, co jsem utratil tolik penéz cestovanim, ,honbou za snem”.

Trebaze bankrot byl velmi pravdépodobny, citil jsem, Ze nemam jinou moZznost. Byla to
volba — presidlit do Brazilie nebo stravit roky v depresi.

Ligia odletéla v srpnu 2002 do Sao Paula, aby pfipravila vée pro mdj ptichod. Zatimco
byla pry¢, organizoval jsem prodej naseho SUV, Isuzu VehiCross. Koupil jsem tuhle limi-
tovanou edici auta pfi své prvni navstéve Las Vegas. Az do dnesniho dne je to ma
oblibena znacka. Po navratu do Toronta jsem to chtél prodat za 35 000 kanadskych
dolard. Ted jsem byl ochoten to prodat za jakoukoliv cenu.

Jakmile padlo rozhodnuti odjet, rychle mé opustila ma ro¢ni deprese, kdy jsem se choval jako
armadillo. Koneéné jsem byl schopen prodat VehiCross, coZ jsem zkousSel od naseho
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prijezdu. Pritelkyné Sheena mi dala placenou zakazku pro sviij kalendat, ktery tvofrila.
Ligia zacala v Sao Paulu u¢it angli¢tinu. Nahle se do nasich Zivotd vratilo svétlo.

Par tydni pred odjezdem jsem navstivil svého bratra a jeho malého synka Camerona.
Kdykoliv predtim jsem je navstivil, Cameron byl opatrny, nikdy se se mnou nesblizil. Glen
mi fekl, Ze se boji cizich lidi, ale ja mu nevéfil. Védél jsem, Ze tim problémem jsem ja. Ale
tentokrat Cameron stravil celé odpoledne u mne na kliné a pouZzival mé jako své osobni
kanape.

Byl jsem zpét.
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Nebe?

,Musime byt ochotni zbavit se toho, co jsme si pro Zivot pldnovali, a Zit ho takovy, jaky
na nds cekd.”
Josef Campbell

Jakkoliv bolestné to bylo, konec¢né jsem zménil svij zivot. Ten zchatraly viktoriansky diim
mé psychiky jsem navzdy zbofil. Jen bych si pfal ten citat Josepha Campbella &ist dfiv!
Kdyz jsem se v listopadu 2002 pfesouval do Sao Paula, citil jsem se jako bych se vz-
daloval celému svému dosavadnimu Zivotu. Pfijel jsem, aniz bych mél néjaky plan, nemél
jsem Zadnou predstavu, co mize budoucnost obnaset. Vypadnout z Toronta byla
obrovska Uleva, ale bylo to také trosku désivé.

Ligia a ja jsme se postupné uvolnili v Zivotnim stylu, ktery nam velmi vyhovoval. Jeji
rodi¢e hodné pomohli, koupili ndm malé auto a dali nam néjaké penize na zafizeni
malého bytu. Prvnf rok jsme oba ucili v mistnich Skolach angli¢tinu. Ligia se soustredila
na obecnou angli¢tinu, hlavné pro teenagery a dospélé zacatecniky, ja jsem vydélaval vic
penéz jako lektor pro vedouci pracovniky. Po roce jsme zacali ucit nezavisle a oproti
predchozimu roku jsme své pfijmy zdvojnasobili. Koncem druhého roku jsme zaplatili
véechny dluhy, které jsem mélv Kanadé. Predeslo se tak bankrotu, kterého jsem se tolik bal.
Prestoze jsem si zpocatku myslel, Ze mé ucenf anglictiné bude nudit, zjistil jsem, ze mé
to povzbuzuje vic, nez jsem si umél predstavit. Vilbec to nevypadalo jako prace. Protoze
jsem byl nezavisly, mohl jsem si délat sam svtij rozvrh. Nebyla tam Zadna podnikova poli-
tika ani $éf, se kterym bych mél co do ¢inéni, a nadto jsem opravdu pomahal lidem
zlepsit jejich Zivot.

Ale co bylo mozna to nejdulezitéjsi, délal jsem néco, co mi umoznilo byt prosté sam
sebou. Nenadymal jsem se a nechoval se jako néjaky expert. Vétsina lekci byla spon-
tanni, ziva a prijemna. Nebylo neobvyklé, Ze se vyuka zménila v terapeutické sezeni —
pro zaky, nikoliv pro mne! Hodné mych studentl se mnou vydrzelo tfi nebo Ctyfi roky
KdyZz jsem se po jedné ze svych prvnich lekei vratil do svého auta, zasahl mé pocit
vnitiniho ticha. Zadné emaily, Zadné podrazy, Zadné pitomosti, Zadna dramata. Bylo to
lehké. Citil jsem se svobodny.

Vyhtival jsem se ve svém ,odpocinku” jako ucitel anglictiny a také jsem omezil své am-
bice, pokud jde o neuchopitelnou spiritualni praci, kterou jsme nikdy nenaplnili. Ligia i ja
jsme se spi$ nezli na pfimou pomoc druhym soustredili na to, jak co nejvic posilit nasi
vlastni mysl. Ve volném Case jsme Cetli to, co nés inspirovalo, meditovali a cvicili. Také
jsem dostal videohru Max Payne, asi na pét mésicti. Nékdy prosté potrebuju byt pitomy
chlap.

Zajimavéjsi ¢innostf bylo zapojeni do Samanskych rituall starsiho anglického paru, Fe-
licity a Andrewa. Pripojili jsme se k jejich skupiné potnich chysi, ktera se schazela jed-
nou za mésic na jejich pozemku mimo Sao Paulo. Tam jsme, jednou ro¢né, chodili na
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jejich Sun Moon Dance, propracovany obfad meditativniho cvic¢eni, ktery zahrnoval
prilezitostnf tfidennf tanceni, bez jidla a s jen velmi malo vodou. Je extrémné naro¢né
tento obrad dokoncit a vyzaduje to obrovskou obét. Ale jakkoliv je to namahavé, je to in-
tenzivni zazitek omlazeni. Bylo to dobré pro mou dusi.

MUj novy Zivotni styl neudélal doma na nikoho dojem, ale bylo to skute¢né. Po deseti
letech hledani jsem konecné zil Zivot, ktery jsem vnimal jako skutecny.

Béhem tretiho roku pobytu jsme se rozhodli otevfit vlastni anglictinarskou poradenskou
spole¢nost. Osm mésicl jsme pracovali na webové strance podle naseho vlastniho
navrhu a vytvareli nové sluzby, o kterych jsme si mysleli, Ze by mohly zajimat vedouci
pracovniky, ktefi hledajf, jak zlepsit svou anglictinu. Stalo se ale néco blaznivého. Znice-
honic $lo vSechno, o¢ jsme se snazili, ztézka. Méli jsme ¢asté konflikty s nasimi design-
ery webové stranky. Nase reklama na Googlu rozhodné neméla hvézdny tspéch. Rizenf
ostatnich vyucujicich bylo otravné a vyCerpavajici. A jak se ukazalo, riist nasf vlastni
spolecnosti viibec nebyl povznasejici.

Aby to bylo jesté horsi, Ligia jednou za ¢as pipla ,Seane, snil jsi o tom, Ze plijdes do
Peru. Potkal jsi mé tam. Narodili jsme se ve stejny den a hodinu. Cestovali jsme
Amerikou, ted jsme v Brazilii. Pak jsi vSechno opustil, aby ses prestéhoval do Sao Paula
a abychom se tu spolu stali... uditeli anglictiny? Néco nenf v poradku.”

Nebylo to néco, co jsem chtél slyset, ale védél jsem, Ze ma pravdu. Takze jsme bez fanfar
opustili ideu rostouci spole¢nosti. Ten stary ja, v mych dvaceti letech, by se snazil a
snazil o zvétSeni své spolecnosti, i kdyby ho to mélo zabit. Ale ve tficeti deviti, po vSem,
¢im jsem prosel, jsem vidél, Ze to, co mélo umfit, jsem nebyl ja, ale mé ego. Uvédomil
jsem si, ze vzrlist mé spolecnosti nenf tim, co si hodné preji, ale Ze to délam proto, abych
ohromil ostatni lidi. Chtél jsem moci fict ,Ano, pfestéhoval jsem se do Sao Paula bez
ni¢eho, a vybudoval jsem nejlepsi firmu pro vyuku anglictiny ve mést&!” (Slysite, jak se
busim do hrudi? Bum, bum.) KdyZ jsme si to uvédomili, misto abychom své praci véno-
vali jesté vic energie, ubrali jsme. Ve stejné dobé nam koupil Ligiin otec neokazaly ale
plsobivy byt jako soucast dédictvi. Travili jsme ¢as mezi hodinami vyuky dozorem nad
renovaci bytu a nakupy novych véci do nového domova. Proménili jsme jednu loZnici na
prostor ,Zen-Bahia" s futonem a visutym lizkem ke Ctenf, meditaci nebo prosté jen tak
pro lezeni. Pozvali jsme jednoho umélce, aby pfiSel a néco namaloval na stény a na
skiin. K mému prekvapeni byla renovace skvélym uvolnénim pro nas oba. Kdyz jsme
skoncili, byl kazdy centimetr naseho nového domova nasim odrazem.

Osvobozeny od jakychkoliv pracovnich ambici a potéSeny nasim novym prostfedim jsem
mél koncem Ctvrtého roku v Brazilii hluboky proZitek miru a Stésti. Také jsem jak blazen
meditoval. Skoro tfthodinové sezeni se mi stalo jakymsi experimentem.

Jednou v zafi 2006 jsem v pondélni odpoledne relaxoval a dival se na televizi. Stravili
jsme cely vikend s Felicity a Andrewem a asi tficeti ¢leny jejich ,kmene”. Byl to paméti-
hodny vikend obradd, vypravéni pribéhl a vyznamnych spojeni. Kdyz jsem ted lezel na
gauci, obklopila mé nézna radost. Rozpoznal jsem jedine¢nou podobu tohoto pocitu

a vypnul jsem televizi, abych mohl meditovat.

Po asi dvaceti minutach prisla domd Ligia. Uvidéla, Ze medituji, a nechtéla mé rusit.
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o0 par minutach, jak jsem tam tak sedél se zavienyma o¢ima, spatfil jsem nadherny pa-
prsek svétla.

.Co to je?" pomyslel jsem si. ,Néjaka nova Uroven reality, kterou zakousim?”

Otevrel jsem oci a uvidél Ligii, ktera stala proti mné s kamerou. Pravé mé vyfotografovala.
.Seane, tys byl dokonale blazeny!” fekla. Tohle je ma Zena. Zabralo to nékolik let, nez
jsem si to uvédomil, ale co se musf fict, je to, Ze Ligia vzdycky vi, jak se citim — ¢asto
dfiv, nez to prijde. Je to pfiserné.

Spolu s prilezitostnymi momenty dokonalého $tésti jsem zacal vnimat néco, co je pro
mne dokonalou zahadou. V&iml jsem si v Zivotopisech slavnych i méné slavnych lidi, ze
hodné z nich mélo velmi pfesné propracovanou ideu, co chtéji délat, uz od svého mladi.
Predpokladam, Ze Tiger Woods, ktery hraje golf od svych tfi let, je nejlepsi pfiklad. Ale ja
si, navzdory vSemu Usili, nevybavuji, Ze bych kdy opravdu chtél néco, cokoliv, délat jako
zamestnani.

Na univerzité jsem studoval ekonomii, sociologii a religionistiku, aniz bych chtél byt
ekonomem, sociologem nebo teologem. Dostal jsem se k reklamé v podstaté proto, ze
mé zajimala prace s napady a sledovanti, jak lidé mysli. Reklama jako takova mé nezaji-
mala. Vyuka anglictiny, prestoze pfijemna, byla v prvni fadé zplisob, jak mit na zaplaceni
0¢td, a sotva néco, o cem bych uvaZoval jako o kariéfe. Ve skutecnosti jediné, co mé
opravdu zajimalo, bylo pochopit podstatu Boha. Ale jak toho doséhnout s mym
vzdélanim a zkuSenostmi se spiritualni sférou mi bylo zahadou.

Navzdory vSéemu jsem si uvédomil, Ze podzim 2006 byl nejstastnéjsim obdobim mého
dospélého Zivota - ne proto, Ze bych mél kariéru, ale proto, Ze jsem ji prestal hledat.
Nikdy predtim jsem nezazil takovy klid a spokojenost sam se sebou, se svymi vztahy

a svétem kolem mé. Po deseti letech boje jsem konecné integroval svij Zivot tim, Ze jsem
to vzdal.

Diky novému pochopeni sebe sama jsem se rozhodl zahajit rok 2007 s novou ideou.
Stejné jako mnoho lidf i ja jsem si zapisoval urcité cile, jichz jsem chtél béhem pfistich
dvanacti mésict doséhnout. V mych dvacatych letech jsem je malokdy uskute¢nil a ma
kariéra stagnovala. Avsak po mé hospitalizaci moje schopnost vidét svou budoucnosti
znacné zesilila. Ale ani s touto schopnosti Zivot samoziejmé nebyl bez zakrut. Kdyz se
ohlédnu, tak ve mné i naplnéni nékterych z mych nejambiciéznéjsich snii zanechalo
pocit nespokojenosti.

Nakonec jsem totiz pfiSel na to, Ze nemit viibec zadné cile mize byt leh¢i a zajimavéjsi
cesta zivotem. Koneckoncl, kdyZ bude myj Zivot postradat cile, patrné se v ném nebude
vyskytovat ani zklamani. Zivot bez ambici miiZe také zlepsit moji p¥itomnost ,ted.”

o ¢emz tak vymluvné pise Eckhart Tolle.

,Rok 2007 bude rokem bez cili!” prohlasil jsem.

Ackoli jsem Umyslné prohlasil, Ze nemam zadny zvlastni plan pro nadchéazejici
¢ekalo na nas opravdové poslani.

rok

1
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Strach

V dubnu 2007 nés s Ligii navzdy zménil jeden telefonat. Jedna z nasich netefi méla
Lkrizi" a rodice ji vzali k psychiatrovi. Ligia mluvila se svou Svagrovou portugalsky a ja se
pokousel porozumét zakladnim informacim. Béhem tfi dnl jsem si vyslechl, o jaké symp-
tomy $lo: vysoka hladina energie, nespavost, neustalé mluveni, svléknutf blizy pred
otcem, ohromny strach atd. Znélo mi to vSechno povédomé.

.Ligie, myslim, Ze Ana se nezblaznila, Ze prochazi tim, co jsem zazil ja, spiritualni krizi."
Nasledujici ¢tvrtek volala Ligiina sestra. Bylo jasné, ze Anina mysl byla zdrogovana tim,
co ji psychiatr naordinoval. Chovala se pred nim velmi $patné. Zvazili jsme, co hrozi,

a druhy den jsme k nim jeli.

Cestou jsme s Ligif vypracovali plan. Pfipomenul jsem si svilj pobyt v nemocnici

a usoudil, Ze Ana je nejspi$ extrémné senzitivni a strach jejich rodicd ji ohroZuje.
Predpokladal jsem, Ze se Ana boji, protoze rodice jsou vydéseni.

.Musime ten diim vycistit od strachu,” ekl jsem Ligii.

Po pfijezdu jsme zjistili, Ze Ana je pod silnym Gc¢inkem ékl. Stézi udrzela sklenici. Presto
byla vii¢i ndam otevrena a srde¢na a sotva jsme se setkali, objimala se s Ligii a smala se.
Ligia okamzité odesla s Anou o poschodi vys$, aby s ni byla v co nejtésnéjsim kontaktu

a dala ji najevo svou lasku a podporu. Skute¢né v jednu chvili skocCily obé oblecené pod
sprchu, jen proto, aby zlepsily vSeobecnou naladu — coZ se podafilo.

.Nejsi blazen,” Fekla ji Ligia. ,Prochazi§ nécim velmi, velmi vyjimeénym.” Ja jsem zatim
sedél's Aninymi rodici a vypravél jim dopodrobna o své hospitalizaci a o tom, jak
prospésna byla ta zkusenost pro mij zivot. Prestoze jsem je znal uz roky, dosud jsem
Ligiinu bratrovi a $vagrové nepovédél svij pribéh, protoze jsem usoudil, Ze majf jako tolik
lidf prilis uzavienou mysl, nez aby to pochopili. Ale ted, kdyz byl Zivot jejich dcery na
vazkach, jsem nemél na vybranou.

Rekl jsem jim, Ze jestli je jeji stav podobny tomu mému, Ana podle mého nazoru touhle
situaci projde a vrati se do zivota, ktery bude mozna lepsi nez predtim.

Byl jsem opatrny, protoze rodice nam rekli, jak byla Ana vydé$ena — to ja jsem tehdy
nebyl. Ale kdyz jsem ji po nékolika minutach uvidél s Ligif, bylo mi jasné, Ze se ji hodné
ulevilo. Poprvé byla schopna vyjit ve svém vlastnim domové po schodech bez néci po-
moci. Postupné jsem pozoroval dal$i symptomy podobné tém mym: demonstrace silnych
afektli vici nam, vytrzeni nad vim, co se ji jevilo krasné, umocnény cich a sluch.

Druhy den jsme $li vSichni k psychiatrovi, abychom dohodli snizeni medikace na rozum-
nou Uroven. V cekarné jsem ohromené sledoval, jak Ana ¢icha ke kvétinam. Zcela se
ponofila do jejich viiné a vypadalo to, jako by to byly ty nejkrasnéjsi kvétiny, jaké kdy
vidéla. VSechno mi to silné prfipomnélo mou vlastni zku$enost, citil jsem, Ze bych mohl
sam sklouznout do toho mystického prostoru.

Tehdy uz jsem vidél dost, abych si byl jist, Ze Ana proZiva totéz co tehdy ja, a povzbuzoval
jsem jeji rodice, aby trvali na tom, Ze bude zcela bez léka.

"y

.Nenf to dusevni nemoc,” fekl jsem jim, ,je to spiritualni zku$enost.”
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Presto ale trvali na psychiatrické péci a pokracovani v medikaci, aspon prozatim.

S Ligif jsme s nimi zGstali cely vikend. Celé hodiny jsem mluvil s Aninymi rodici o své
zku$enosti, o knihach, které jsem precetl a které mi pomohly pochopit spiritualnf krizi,

o kterou podle mého nazoru $lo, a o tom, co by méli délat. Ligia délala s Anou, co mohla,
povzbuzovala ji, aby popisovala, co citi, aby vyjadrila svou Zivotni frustraci a integrovala,
co se déje do svého védomi.

Stejné jako bezpocet sedmnactiletych lidi, prosla Ana za uplynulé tfi mésice hodné zmé-
nami a zklamanimi. Nedavno ukoncila stfedni Skolu a neuspéla ve snaze dostat se na
manazerska studia na Univerzité Sdo Paulo (USP) — na studia jejf volby. Zatimco
vétsina jejich pratel postoupila na jiné univerzity, ona zlistala sedét doma. K dovrseni
vieho jejf starsi sestra a synovec nedavno odjeli do Evropy na delsi pobyt. Jak je tomu

u spousty divek, Anina pratelstvi byla jeji Zivot. BEhem nékolika tydnd byla vétsina z nich pryc.
K tomu véemu zacala zjistovat, kym vlastné je. Pfiznavala si, Ze stravila cely Zivot jako
,hodna dcera” snazici se zapadat a vyhovét komukoli v jeho predstave o tom, jaka by
méla byt. Jedné noci jsme si s Ligii a Anou povidali v kuchyni az do péti do rana. Ana
byla zpocatku vyhybava, chodila sem a tam, mluvila smé$né vysokym, détskym tonem.
.Ano,” fekl jsem, ,Nechci se bavit s malou hol¢ickou, chei mluvit se skutecnou tebou.”
Brzy mluvila vsedé prede mnou hlub$im hlasem.

.Co chces udélat se svym zivotem?" zeptal jsem se. ,Nevim,” zamumlala.

. Tak mi dovol se té zeptat. Jak se citi$, kdyz pomysli§ na obchodni studia na Univerzité
Séao Paulo?”

,Hmmm,” vzdychla a svésila ramena. Re¢ jejiho t&la nemohla byt depresivngjsi.

Védél jsem, Ze uvazovala o studiu vyzivy, a tak jsem se ji zeptal ,A ted, jak se citi$ pfi
pomysleni na vyzivu?”

Ruce jf vylétly nad hlavu a ona zvolala ,Kdy# myslim na vyzivu, VIDIM SVETLO!"

,Ano, ano. To je to, za ¢im mas jit! Ano, musi$ nasledovat své srdce, jinak nikdy nebudes Stastnd!”
To uz jsme oba tonuli v slzach. Podivali jsme se vzajemné do o¢i a ja vidél, Ze se stalo
néco zasadniho. Byli jsme v silném spojeni.

JAle ja jsem uvizla v tamtom!” fekla a ukazala na ¢erné oznacené léky, které musela brat.
.Netrap se tim,” Fekla Ligia. ,O to se postarame, az prijde ¢as.”

Ligia pokracovala v praci s Anou cely dalsi den, vytrvale ji povzbuzovala, aby nenechala
zvenci odvadét svou pozornost a zlstala pozorna ke svym pocittim. Jak jsme zjistili, Ana
byla ponékud zavisla na internetu. Bylo téZké odtrhnout ji od nejnovéjsiho zdroje rozp-
tyleni pozornosti, socialni sité Orkut, aby se ji dalo poméahat soustredénéji. Mezitim jsem
délal, co bylo v mych silach, abych ukazal jejim rodi¢tim nebojacnéjsi pristup k situaci
jejich dcery.

Do nedélniho vecera Ana vytvorila koldz, jak se vidi ted a kym by chtéla byt v budouc-
nosti. V kolazi vyjadrila velké prani prestat byt ,mala dceruska” a vyzrat v mladou Zenu,
ktera prijima své Zenstvi. Vecer jsme odjizdéli z Anina domova s pocitem, Ze jsme nas-
tartovali Uspéch. Ve skute¢nosti jsme ji mozna zachranili. Predpokladal jsem, Ze ji rodice
rychle zbavi [ékl. Pozdéji v tom tydnu vzali Anu k jejimu psychiatrovi a psychologovi.
Oba Fekli, Ze jesté nikdy nevidéli, aby se dévce tak rychle dostalo z tohoto typu krize.
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O dva tydny pozdéji jsme se s rodinou zase vidéli. Ana stale brala léky, ale byla uz svézejsi.
V jejich oich se objevila d¥ive skryta hloubka. Rekla nam, 7e nelituje té zkuenosti

a Ze se citi néjak jina.

.Nestaram se tolik, co si lidé mysli,” povédéla.

Jeji otec byl ale zdrahavéjsi. ,Nejsem si jist, Ze je to to samé,” pravil. ,Vam bylo tficet, jf
je teprve sedmnact.” Nevédél jsem, v cem je rozdil, protoze symptomy byly Gplné stejné.
Pak zacal hajit psychiatry. ,Je ji lip, protoZe brala léky,” Fekl nam. To mé rozzlobilo. Byl
Gplné slepy k tomu, co jsme pred par tydny dokazali, a hluchy ke vSéemu, co jsem mu
vypravél o své zkusenosti. Druhého dne jsem sepsal vSechny své klicové myslenky, jen
pro jistotu, aby oba rodi¢e méli jasno, za ¢im si stojim. A dal uz je to v Bozich rukou.

Jak tydny mijely, nase sny o tom, ze Ana prestane uzivat léky, vyvanuly. VSechno nase
Usili presvéddit jeji rodice, abychom s ni mohli pracovat bez léku, bylo odmitnuto.

Kdy?z jeji otec informoval Ligii, Ze Ana bude pokracovat s psychiatrem, pohadali se

a Ligia kricela.

Pfi mém dalsim setkani s Anou, byla zase tam, kde predtim, usmivajici se, nejista. Hadka
mezi jejim otcem a Ligif si vybrala svou dan. Netrvalo dlouho a Ana propadla depresi.

A nakonec jsme se od Aninych rodi¢t dozvédéli, Ze vzhledem k tomu, Ze Ana prodélala
manickou epizodu, ktera byla nasledovana depresi, fekl psychiatr jejim rodi¢im, Ze Ana
ma pravdépodobné bipolarni poruchu a bude muset brat léky minimalné dva roky. Ligia
zufila a ja byl zmateny. Jak to, Ze jeji stav byl tak podobny tomu mému a ted musi byt
dva roky na lécich? Byl jsem nepficetny.

Kazdou noc jsem sjizdél internet, zkoumal webové stranky, cetl blogy, dival se na videa —
véechno ve snaze pochopit, co to vlastné je takzvana ,bipolarni porucha”.

Cim vic jsem se dozvidal, tim vic jsem byl znepokojeny. Je to celoZivotni nemoc, stejné
jako astma nebo cukrovka. Vyzaduje to celoZivotni branf ékd. Pravdépodobnost relapsu
do manického stavu pfi vynechanf ki je kolem 90%. Tyto léky maji nekone¢ny seznam
surovych dlouhodobych Gcinkl — mimoradné zvySenf télesné vahy, ledvinové potize,
glaukom, vyrazky atd. Clovék je cely Zivot, atkoliv kdysi byl plny sil, okradan o vitalitu.
Pfi blizsim zkoumani se ale ukazalo, Ze obrovska vétSina symptom( bipolarni poruchy je
identicka se symptomy spiritualni krize. Skute¢né vétsina lidf s bipolarni poruchou,

o nichZ jsem Cetl, méla v podstaté stejné prozitky jako ja pred deseti lety.

Bylo mi, jako bych v hlavé slySel poplasné zvony. Ty bipolarni déti maji zazitky spiritual-
niho probuzenf a jsou na cely Zivot odsouzeny brat [éky!

Byl jsem odhodlany dojit iplného pochopeni. Zabo¥il jsem se do praci radikalnich psy-
chiatrd ze Sedesatych a sedmdesatych let, Dr. R. D. Lainga a Dr. Johna Weira Perryho.
Oba prohlasovali, Ze jsou schopni lé¢it lidi s mnohem zavaznéjsi dusevni nemoci,
schizofrenil. Byl jsem Sokovan zjisténim, Ze na smyslové Grovni ma hodné lidi se
schizofrenif stejny druh prozitkd, jaké jsem mél ja: pocit jednoty se v&im, bezCasi, predstava,
Ze jsem mesiasem jako Jezi$, Ze jsem vyslan Bohem, laskyplné vylevy ke komukoliv,

s kym se citi ¢lovék dobre, setkanf se smrti, prudky hnév, kdyz je tento prozitek kon-
trolovan ¢i potlacovan rodici, lékafi nebo policii. Jinymi slovy: aspoi na smyslové trovni
je schizofrenicka zku$enost, bipolarni manicky stav nebo spiritualni krize totéz! Takze
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jak to, Ze ja jsem bez [ékd, zatimco vSichni lidé s bipolarni poruchou smétuji k relapsu?
Nakonec jsem sahl k predbézné hypotéze: bipolarni manicky stav je néco jako psychos-
piritualni zvraceni — proces, ktery musf probéhnout, jinak se zase vrati.

Z kontaktd s lidmi s bipolarni poruchou jsem pochopil, Ze jejich typicka situace probiha
tak, Ze se dostanou do konfliktu s policif nebo rodinou, ktera se pokousi je kontrolovat,
fyzicky nebo verbalnim Gtokem. Jinymi slovy pokousi se je vydésit natolik, aby byli po-
volni. J& jsem nikdy nepfipustil, aby k tomu doslo. | kdyz mi policie hrozila, Ze mé zaviou,
ignoroval jsem to. Odmitl jsem manipulaci. Vysledkem bylo, ze miij proces (mé zvracen)
probéhlo az do konce. U velké vétsiny lidi byl jejich manicky proces ,zablokovan”

a ,blok” je vystavén léky. Kdyz se medikace zastavi, ménie se ¢asem vrati. Manicky pro-
ces se nikdy nezastavi, dokud neni uzavren. Ve, co ma byt vyzvraceno, musf ven. Od té
doby jsem svilj nazor ponékud zménil, ale takhle jsem si to tehdy myslel. Kdyz jsem si
sva zjisténi ovéril, stal jsem se dlraznéjsim. Vytvoril jsem na YouTube kanal bipolarOR-
wakingUP, kde jsem se podélil o sviij vlastni pribéh v sérii videi. Pfedstavoval jsem si, ze
dokud budou psychiatfi Ané fikat, Ze je dusevné nemocna, budu tam kficet opak. Tato
videa mi nejen pomohla zverejnit ziskané informace, ale spojila mé s mnoha lidmi tr-
picimi bipolarni poruchou, ktefi sdileli mou zkusenost. Jak fekla jedna divka: ,Seane, po
vyslechnutf tvého pribéhu jsem si fekla, Ze maj Zivot se mize zménit. Dékuji ti.”

Po vyslechnuti pfibéh lidi z celého svéta jsem byl schopen lip se pfipravit na dalsi tkol.
MUj plan byl jednoduchy — studovat bipolarni poruchu, dokud budou psychiatfi fikat
rodiné, Ze Ana bude potfebovat [éky cely Zivot. Doufal jsem, Ze na to p¥ijdou dfiv, nez
bude pozdé, protoZe vedlejsi Gcinky si vybiraly svou dan. Ana velmi rychle tloustla. Takze
s ohledem na tuto chmurnou moznost, ktera pred nimi byla, jsem jim navrhl zapomenout
na doktory a s plnym védomim provést Anu celou manickou krizi, jakmile prestane uzivat [éky.
Zatimco jsem se prohrabaval horami informaci, Ligia pokracovala v praci s Anou

a povzbuzovala ji k rozsiteni obzorl: nehledét jen na onu manickou epizodu ale na cely
svij zivot.

Pfestoze Ana stale uzivala léky, ucinila dlleZité kroky smérem k budoucnosti, ktera bude
[épe odpovidat tomu, kym opravdu je. Pravidelna terapeuticka sezeni a joga byly dllezi-
tou soucasti tohoto procesu, ale patrné nejzasadnéjsi bylo jeji velmi odvazné rozhodnuti
stran jejtho vzdélani.

Na stfedni skole se pfipravovala na studium obchodniho sméru na vysoce uznavané Uni-
verzité Sdo Paulo (USP), kde studovala jejf sestra. Ané vice nez co jiného pfivodilo de-
presi a mozna i celou poruchu jeji nekone¢né Usili vénované tomu, aby se dostala na
USP. | pres své potize se Ana stale Ucastnila pripravného kurzu, ktery ji mél pomoci do-
stat se pfristi rok na USP. JenZe jak se béhem jeji prvni epizody ukazalo, jeji srdecnf
zalezitosti nebyl obchod ale vyziva.

Béhem par tydnd se Ana rozhodla opustit pfipravny kurz a prozkoumat moznost studia
vyzivy ve Skole, ktera by ji vic vyhovovala. Byl to v jejim vyvoji zasadni krok. Asi ji to zcela
nevylécilo, ale posunulo ji to spravnym smérem. Prestoze Ana neméla jinou moznost,
nez stéle uzivat stabilizatory nalady, brzy po tomto rozhodnuti uz nemusela brat antide-
presiva.
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Laska

V Cervenci pfistiho roku se Anina sestra Eliana vratila z pllro¢niho vyménného studi-
jniho pobytu v Pafizi. Kdyz pfiletéla do Sao Paula, védéla uz, jak na tom jeji sestra je,

a doufala, Ze bude v jejich silach ji pomoci. O tyden pozdéji nas Ana a Eliana navstivily

a zUstaly u nas i pres noc. Eliana byla velmi vzrusena ze svého cestovani, $tastna, ze je
doma, a planovala, Ze se béhem tydne vrati na USP. Cely vecer jsme poslouchali jeji
prihody a prohlizeli si fotografie. Byl to prijemny vecer. Ana chtéla probrat zdejsi
moznosti vzdélavani a planovala stravit s Elianou v jejim byté zbytek tydne.

Par dnf po této navstéve Eliana zavolala Ligii.

.Seane, Eliana je mimo sebe. Musime tam zajit,” fekla Ligia, kdyZ dotelefonovala.
Nemohljsem uvéfit tomu, co jsem slysel.

,Copak Eliana ma také manickou krizi? Copak Ziju v televiznim serialu?” pomyslel jsem
si. Kdyz jsme pfisli do jejiho bytu, vzdaleného nékolik mil, Eliana vypadala agitované, ale
jinak v poradku. Naléhavé potfebovala probrat s Ligii néjaké napady, jez Ana povazovala
za absurdni a zmatené. Sedél jsem u stolu v jidelné a snazil se zlstat klidny, kdyz tyhle
dvé presly do portugalstiny a mluvily tak rychle, Ze jsem nerozumél véemu. Eliana byla
trochu rozru$ena, ale nijak vazné. Pak nas vzala do své loznice. Na zdi byla rténkou nap-
sana basen v portugalstiné:

.Co je svét?

Svét se sam zachranit nemdze,

protoZe sam v sebe nevéri.

Jak mizeme soucasné milovat a byt svobodni?”

.Napsala jsem to, protoze je to dllezité,” fekla nam.

.Byla jsem blazen, ale nikdy jsem nepsala po zdech,” poznamenala Ana.

Béhem vecera s nami Eliana probrala spoustu novych napadd, ale porad méla problém
jasné je vysvétlit. Presto jsem okamzité pochopil, co se déje. Byla ve stavu osvicen.
Jakvnimas ¢as?” zeptal jsem se ji.

,Cas neexistuje!” $iroce se usklibla.

,Je to sila a s touto silou mize$ kontrolovat svét,
.Co je sila?” zeptal jsem se.

,Prosté mtzes ¢ist lidi. Je tam vSechno!”

Sam jsem si tu schopnost vybavil.

. To se stane kazdému!” zvolala.

.Pro¢?” zeptala se Ligia.

.ProtoZe jsme uz osviceni, jen o tom nevime,” odpovédél jsem.

.Ano! Ano!” vykfikla Eliana vzrusené. Libilo se ji, Ze jsme se ztotoznili s jejim vhledem.
Dal jsem Eliané deku pres ramena a poslouchali jsme jeji blaznivé moudrosti. Jestli to
davalo smysl nebo ne, bylo jedno. Dtlezité bylo, Ze jsme tu byli pro ni, vSichni jsme ji
naslouchali, aniz bychom soudili.

. Ty jsi skute¢ny Buddha,” fekl jsem. A v tu chvili byla.

uy

rekla.
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Eliana se ulevilo, Ze se s nami podélila o své myslenky. Lehla si k odpocinku a ja jsem se
vratil do naseho bytu. Ale nemohla spat a drzela Ligii vzhiiru az do Sesti do rana. Na jeji
zadost jsme nevolali jejim rodic¢tim, abychom jim sdélili, co se délo.

Ja jsem se vratil do prace a Ligia zUstala s dévcaty. Pristi den ale v preplnéném byté
stoupalo napéti a Ligia se také vratila domu. Eliana odmitala nasi radu, aby béhem své
krize bezpec¢né setrvala doma, a trvala na tom, zZe se béhem vikendu zGcastni néjakych
vecirkl. Byla se svou sestrou, tak jsme to nechali byt. Eliana byla $tastna a dobfe fungo-
vala. Ale Ligia méla pfi fizeni auta dom0 srdce az v krku pfi myslence, Ze jsme je tam
nechaly samotné.

V patek vecer jsme se s Ligii divali na televizi a ja jsem na to neprestaval myslet.
.Neochranili jsme ji dostate¢né,” pomyslel jsem si. ,Je v Sao Paulu, v manickém stavu.
MuZe se stat cokoliv.” Byl jsem minutu od minuty nervoznéjsi.

V pil jedné v noci zazvonil telefon. ,Jsem na vedirku a jsem vydésena.”
Oblékli jsme se a spéchali ji vyzvednout, co nejrychleji to $lo.
.Nedovolim jim poslat ji do nemocnice. To budou muset nejdfiv povolat zachranku na mne.”
rekljsem Ligii. Nechtél jsem ztratit Elianu tak, jak jsem ztratil Anu. Zatimco Ligia fidila
auto v tom $ileném chaosu znamém jako Sao Paulo, mluvil jsem mobilem s Elianou.
.Jakjsito udélal, Seane? Jak jsi zvladl strach?” ptala se.

,Bud's lidmi, ktefi té miluji,” odpovédél jsem.

Po pfichodu do obytného komplexu jsem vystrelil rovnou ke schodtim do prvniho
poschodi a nasel jsem ji tam samotnou ve tmé. Krcila se bosa na schodech. Jeji mobil,
stale zapnuty, leZel na zemi. Ve chvili, kdy se automaticky zapnulo svétlo, se probrala,
vstala a pohnula se ke mné, a pak se mi zhroutila do naruce. V duchu jsem si predstavil
svételnou energii proudici z mého srdce do jejiho, takze se probrala a pfisla k védomi.
Ligia ji objala zezadu. Zdalo se, Ze to funguje. Asi po minuté byla zpatky, s nami. Slo to ztézka.
Vzali jsme ji dolli do auta. Na ulici Ligia Fekla: ,Musim se vratit pro jeji boty a kabelku.”
.Zapomen na to!” odpovédél jsem. ,Na to bude dost ¢asu pozdéji.”

Cestou zpatky do naseho bytu znovu zkolabovala ve vytahu, tentokrat Ligii na ramenou.
Zvedl jsem ji a doslova ji pronesl dvefmi. Vymrstila se a v radostné hysterii vykfikla

v rodné portugalstiné: ,Chci létat! Chci létat! Chci létat!”

.Je to divoska!” Zertoval jsem s Ligif. Jakkoliv vazna situace to byla, nikdy jsme neztratili
smysl pro humor, bez ohledu na absolutni Silenost té chvile.

UvnitF jsme ji okamzité uloZili na nas futon, do ,Zen-Bahia” prostoru v nasem byté — do
mista, kde jsme relaxovali a meditovali. Byla to také nase kancelar.

. To je Samansky proces... Vstup do néj... Vstup do $amanského procesu...” eptal
jsem Eliané do ucha.

Béhem par minut vykfikla: ,Mas$ pravdu! Mas pravdu!” a zmitala se napfi¢ futonem a na
podlaze. Rychle jsme z mistnosti odstranili kancelarskou Zidli a keramiku a dalsi véci,

o které by se mohla poranit. Ligia pak donesla nékolik svicek, aby posilila posvatnost
toho prozitku.

Kdy? tam s ni ziistala Ligia, zadala ze sebe strhavat $aty a potad kii¢ela ,Zadna hanba!
Uz zadny stud!”
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Zase se mi vratily vzpominky na mé vlastni prozitky. Nemohli jsme s Ligii délat nic
jiného, nez se smat a nechat vSechno bézet, jak to podle nas bézet mélo. Zlstal jsem
zdvorile mimo pokoj. Vlastné jsem Sel pro deku z umélé koZesiny, abych ji prikryl, jak se
tam valela. Nemélo smysl snaZit se, aby zlistala oblecena. Kdyz jsem se vratil, svistéla po
pokoji a trvala na tom, Ze chce létat. K mé nejhorsi obavé se vrhla na nase sklenéné
dvefe na balkon a pokousela se letét ze tfinactého podlazi, kde jsme bydleli.

.Nebe! Nebe!” porad opakovala.

Vidél jsem, Ze Ligia je pfilis mala na to, aby situaci zvladla, tak jsem vbéhl do pokoje

a zlstal stat pred roztahovacimi dvefmi na balkon. Elianino télo se odrazilo do mé
naruce a soucasné jeji noha kopla do naseho pocitace. Pak si Eliana zase lehla na futon.
Prikryl jsem ji dekou a nechal jsem ji s Ligif na nékolik minut v klidu. Eliana méla tplny
mimotélni prozitek — daleko intenzivnéjsi, nez ¢im jsem prosel ja.

Pozoroval jsem ji zblizka a vidél, jak se zacina hybat a dychat pfirozené. Hluboké, zrych-
lené dychani ji totiz privedlo do nejtemnéjsich zakouti duse. Pfikryta dekou zacala
kroutit boky jako pfi sexu nebo pfi porodu. Pfipomnél jsem si podobné pocity, které jsem
mél pfed lety béhem dechovych cvi¢eni's Dr. Stanem Grofem, takze jsem védél, ze
prochézi nécim dalezitym. Pozdéji mi Eliana vysvétlila, Ze proZivala své vlastni narozenf
a citila, jako by byla znovu v déloze.

,Budu tam devét mésica?” byla jedna z myslenek, které ji tahly hlavou.

Zacaly kontrakce. S Ligiinou pomoci pevné stahla bricho, jako by se dité uz mélo naro-
dit. Po dlouhych péti minutach jsem vstoupil do mistnosti, abych zjistil, jestli Ligia néco
nepotrebuje. Kdyz jsem se k nim pfiblizil, Eliana mé uchopila za ruku a zacala ji libat.
Byla v absolutni extazi.

Ligia a Eliana té noci spaly v nasi posteli, ja na futonu. Jednu chvili Eliana spadla

z postele, kdyz $la do koupelny a poranila si nohu. Ve stavu, v jakém byla, necitila bolest.
Jako vétsina lidi s bipolarni manickou epizodou, ani ona nemohla spat. Ulozili jsme se ke
spanku v Sest rano a uz kolem pl jedenécté jsme byli vzharu.

Byl jsem znepokojen tim, Ze Ana je sama v Elianiné byté v Sao Paulu a jel jsem ji vyzved-
nout. Kdyz jsme se po hodiné vratili, Eliana lezela s Ligii na gauci. Pfes den jsme se

s Ligii a Anou stfidali v kontaktu s Elianou. KdyZ tam leZela v alterovaném stavu, dotykal
jsem se jejich zad nebo ramene, protoZe jsem si pamatoval, jak moc jsem potreboval
béhem své vlastni epizody laskyplné dotyky. Neumim si ani predstavit, jak strasné musi
byt jednim z tisicl lidi venku zamcenych béhem epizody v izolaci. Pozdéji jsem ji prosté
drzel za levou ruku a zachovaval posvatny stav mysli. Mluvili jsme jen chvilemi, ale vrele.
Jednu chvili se na mne podivala a fekla: ,Potfebuji té.”

.Ja tebe taky. Potfebujeme se navzajem,” odpovédél jsem.

Otocila se a podivala se mi pfimo do oci.

,Veérim v tebe,” fekla mi.

,Vérim v tebe,” opakovala.

Nikdo nikdy se mnou takhle nemluvil — Zadné ego a tak podobné... prosté Cisté z duse
jdouci vyjadreni pocitd. , Také v tebe véfim,” ekl jsem. Polibil jsem ji na celo. Byla pro
mne svata.
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Jeji nalady se béhem dne proménovaly. Chvili hodné plakala, pak nas zdvorile pozadala,
abychom odesli z mistnosti. Pozdéji, zatimco jsme se bavili u kuchynského stolu, se zep-
tala, jestli véfim v reinkarnaci. Zjevné premyslela o smrti.

Jidlo muselo byt vyjimeéné, kdyz jsem tak pozoroval svou kultivovanou netet, jak ji bez
priboru volska oka. Kdyz dojedla, byla tak vyCerpana, Ze jsem ji musel pomoci do postele.
Ligia dala Eliané pastelky, aby vyjadrila sebe samu. ,Jsem ted svobodna,” fekla nam,
kdyz pokreslila cely list jednoduchym obrazkem modrych rackii nad vodni hladinou.
Kdyz byla zpatky na gauci, zacala Eliana zase ,létat". Byl jsem zmateny, protoze jsem si
myslel, Ze uz ma za sebou alterované stavy. Zftejmé méla na Druhé Strané jesté spoustu
prace. Svijela se, sklouzla na zem. Pomohl jsem ji zpatky na gauc, zacala $plhat na jeho
opéradlo. Znervoznél jsem.

,Co to déla?”

Odplazila se ode mne, jako by se pokousela utéct. VyskoCil jsem z gauce a poprvé jsem
ztratil fyzicky kontakt s ni. Stala na opéradle, opirala se rukama o zed. Tise jsem se plizil
jejim smérem, krouZil jsem kolem gauce, a zjistil jsem, Ze mezera mezi nami je
zatarasena kozenym sedatkem.

+Ach jo."

O vtefinu pozdéji se Eliana pokusila preskocit mé a proletét sklenénymi balkonovymi
dvefmi.

Nastésti pfistala v mych rukou s primarnim skfekem, ktery vydavala béhem pohybu.
Nepamatuji se tuhle prelomovou vtefinu. Nemam v paméti obraz jejtho skoku. Poprvé
jsem byl vydéseny. Vsichni jsme byli.

“Tohle jsem nepredpokladal,” fekl jsem Ligii a nesl Elianu zpatky na gau¢.

Eliana leZela zase na gauci a zacala zkoumat své paze. Nevédél jsem, Ze tfi dny predtim
si je po cviceni jogy potloukla pfi pokusu projit zdi. ,Kde jsem k tém mod¥inam prisla?”
zeptala se zneklidnéné. Bolely ji nohy od toho, jak noc pred tim spadla z postele. ,Jak
jsem si poranila nohu?” Vsimla si i narazenych Zeber, pravdépodobné z toho skoku.
.Nevim, co se stalo, a az doted jsem necitila Zadnou bolest,” fekla. Jeji blaZzenost byla
pry¢. Ted byla vydésena.

.Podivej, ja vim, Ze se snazi§ mi pomoct, ale... nejsem na to pfipravena... Nikdo tomu
neuvéri,” pravila utrapené.

,Pocinala sis spravné,” odpovédél jsem.

Ligia rozpoznala Elianin strach, ale nevédéla, jestli je ve zménéném stavu védomi nebo
ne, a snazila se ji vratit do reality.

.Dobra, vratme se zpatky. Jsi tady! Tohle je skute¢né!” vystékla a bouchla do jidelniho
stolu.

. Tohle je nemocnice?” zeptala se Eliana zirajici hrozivé na nase bilé stény.

.Ne, to je nas byt a ty jsi v poradku,” fekl jsem.

SUmirdm?”

.Svym zplisobem, ale budes v poradku.”

.Prodavala jsem v Evropé drogy?”

Ne."
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Zodpovédéli jsme jeji otazky, jak nejlépe jsme mohli, pokousejice se zmirnit jeji izkost,
ale moc to nepomohlo. Vyéerpany jsem se ji nakonec zeptal: ,Ceho se bojig?”

,Bojim se tebe.”

V tu chvili jsem védél, Ze prisel ¢as ustoupit. Eliana mé zcela asociovala s jinou realitou,
kde byla stastna a ja byl jeji hrdina. Ted, kdyZ méla Gzkost, jsem ji néjak z néceho ob-
vinoval. Tak jsem si to aspoh vysvétloval. Pro zbytek noci prevzala kontrolu Ligia a ja
jsem odpocival.

Pozdéji toho vecera, Ctyfi dny po zachvatu, Ligia poprvé kontaktovala Elianinu matku
Marii. BEhem jejich telefonatu jsem zaslechl, jak Eliana fika ,No, Sean tu neni. Boji se
mé.

Prestoze jsem v&dél, Ze se jejf pocity vi&i mné zase zméni, ranilo mé to. Sel jsem si
lehnout rezignovany. Modlil jsem se tu noc ,Boze, Ligia a ja jsme vycerpani. Prosim té,
pomoz Eliané, aby se vyspala a vratila do reality. Myslim, Ze je hotova.”

Neschopny usnout jsem se presunul na gau¢ naproti futonu, na némz spala Eliana se
svou sestrou. Udélal jsem to, protoze jsem byl k smrti vydéSeny z toho, Ze by Eliana
mohla zopakovat svij pokus dostat se na balkon. Kazdy zvuk, ktery jsem tu noc slysel, mi
znél jako otevirani sklenénych dvefi. Usnul jsem kolem piil Sesté rano. Divky spaly celou
noc.

Rano Ligia skocila do postele, kde byla dévéata, a pratelsky je probudila. Slysel jsem je-
jich smich. Pomalu jsem tam vlezl, pfiblizil se k Elianiné obliceji a juknul jsem na ni.
Rozchechtala se. Byla zpatky!

Eliana, ktera se vratila, byla zdrava, ale nebyla to tplné ta divka, kterou jsme znali.
Trosku nastvana a velmi citliva, chtéla byt sama. Trpéla z pficin, kterymi jsme si nebyli
zcela jisti. Pozdéji téhoz dne jsme ji s Anou odvezli do domu jejich rodicd.

KdyZ jsme si sedli s Marif, pokusil jsem se vysvétlit, co by se mélo délat.

. Trpélivost, trpélivost,” prosil jsem. ,Je v pofadku, jen potrebuje trochu ¢asu.”

Rekl jsem, co mélo byt feceno, ale po zkuSenostech s Anou jsem védél, Ze mé Usili bude
marné. Ve snaze ,pomoci” své dcefi udélali pravy opak.

.Vim, ze mi nevéfite,” fekl jsem Marii.

Soucitné mé uchopila za ruku. ,Véfim, Ze je to vas vyklad.”

.MUj vyklad... mdj vyklad...” frustrované jsem mrucel.

.Deset let... deset let se to pokousim vysvétlit a porad to nikdo nechape! Je jedno, jestli
to fikam nebo ne, nikdo nerozumi!” pomyslel jsem si.

V té chvili Eliana chtéla, abychom 8li. S nervy napjatymi k prasknuti jsme to s Ligif
nechali plavat. Nebyl to ten hollywoodsky $tastny konec, v néjz jsem doufal.

Na cesté domU jsem si byl jisty, Ze i kdybychom to méli podstoupit znovu, nic nezménim.
Davali jsme Eliané po celych pét tézkych dni vée, co $lo. Vic po nas nikdo nemohl chtit.
Druhy den se Ligia zbavovala stresu z vikendu tim, Ze $la rovnou do jejiho kurzu an-
glictiny, ktery ji m&l pomoci zapomenout na zmatek, kterym jsme pravé proli. Sla také
do parku vycistit sebe samu svymi vlastnimi ritualy.

Pokud jde o mne, zrusil jsem rozvrh vyucovani a zistal cely den v posteli. Ta zkuSenost
byla prilis drtiva. Na jednu stranu jsem si nebyl jisty, jestli Eliana bude schopna prezit
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tu spoustu nesmysl, co se na ni chysta. Mél jsem o ni strach. Ale na druhou stranu jsem
védél, ze jsme s Ligii udélali cosi pozoruhodného, kdyz jsme provedli zcela
nepfipraveného ¢lovéka manickou epizodou bez doktorl a hospitalizace. Jakkoliv to bylo
nebezpecné, byl jsem na nas vSechny pysny, obzvlasté na Elianu.

Ta zkuSenost také dala smysl véemu, ¢im jsem prosel. Kone¢né tu bylo néco, co vy-
padalo jako spiritualni prace, kterou jsem hledal od své hospitalizace. Poprvé ve svém
zivoté jsem slySel hlas, ktery mi fikal , To jsem ja a tohle je to, co délam.”

Byla to prace opravdového Samana.
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Nadéje

Elianiny prvni tydny doma byly hrozné. Jak se dalo ¢ekat, jejf rodic¢e délali vsechno, co
normalni rodice délaji, aniz by si uvédomovali, Ze véci jen zhorsuji. BEhem prvniho tydne
ji vzali ke dvéma mistnim psychologlim a psychiatrovi jeji sestry — vSechno navzdory
nasim doporucenim. Prosili jsme o trpélivost. Misto toho stiskli alarm.

Diky bohu, protoZe jsme ji umoznili projit cely proces, psychiatr nebyl schopen naijit
zadné symptomy manie a nechal ji odejit bez [ék{l. Nemohl jsem tomu uvéfit. Zrejmé
byla dost chytra na to, aby byla pred doktorem zticha. Ale to neznamena, ze i pod
povrchem bylo véechno v poradku.

.Vy mé kontrolujete, vy mé kontrolujete!” — to byla jeji mantra v téch prvnich tydnech
doma. Eliana se zjevné citila kontrolovana rodici, i kdyz $lo o sebemens$i navrh z jejich
strany. Poprvé v Zivoté se s nimi kazdy den hadala.

ProtoZe zZivot s nimi se stal pfilis konfrontacnim, rozhodla se Eliana byt ve svém byté

v Sao Paulu tak ¢asto, jak ji rodice dovolili. Maria trvala na tom, aby Eliana stravila
vétsinu noci s ni, dokud i ona nepochopila, Ze napéti mezi Elianou a jejim otcem je pro
rodinu nesnesitelné.

Eliana méla doma problémy, ale ani nam nebyla ochotna naslouchat. Navzdory opako-
vanému doporucenti, aby zvolnila a odpocivala, zaplnila svij ¢as aktivitami a vratila se ke
svému normalnimu zivotu, jako by se nikdy nic nestalo.

Prisla k ndm na obéd o mésic pozdéji a byla ponékud nepfijemna, kdyz mluvila o tom, co
se prihodilo. Pfestoze znala hodnotu toho, co prozila, a byla vdécna za to, Ze je bez léka,
nedélala toho moc, aby svou zkusenost integrovala do bézného Zivota. Jedinou vyjimkou
bylo, Ze zacala chodit k novému terapeutovi, transpersonalnimu psychologovi, kterého ji
nasla a moudre doporucila Ligia.

Par dnf po nasem spolecném obédé méla Eliana relaps. Hodné se ucila a tfi dny
nemohla spat. Tohle, spolu s néjakym hlukem z blizkého stavenisté a typickym chaosem
Sao Paula, ji pfivedlo do stavu zmatenosti.

V touze po pohodli a bezpedi zavolala matce. Ale Maria nechtéla nic riskovat. Navzdory
Elianinu ujistovani, ze je ji ,dobte”, vyjeli jeji rodice z jejich mésta Itu, aby ji vyzvedli.
Sotva byla v rodi¢ovskych rukou, volala nam, jakmile to bylo mozné.

.Nuti mé brat léky,” fekla mi. Znovu ji odtahli k psychiatrovi.

. To je mi lito, Eliano,” fekl jsem, znovu porazeny.

. To je dobry,” odpovédéla.

., Véfim ti, Eliano,” Fekl jsem ji. To bylo vSechno.

.Vy mé zabijite, vy to vite,” opakovala rodictim. , Tohle chcete?” Nakonec souhlasila

s tim, Ze deset dni bude brat [éky.

K 'mému Gzasu nés o tyden pozdéji navstivila Maria. Byla frustrovana a hledala pomoc.
Ztejmé se nakonec Ligiino Usili a moje rozmluvy s ni vyplatily. Jak se ukazalo, Maria hodné
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Cetla materialy, které ji Ligia dala. | kdyZ nic z toho Marii nepfesvédcilo a neposkytlo ji
jistotu, Ze Eliana netrpi chemickou nerovnovahou, jak tvrdili psychiatfi, knihy ji otevrely
oci pro alternativni moZznosti. Prostrednictvim literatury, kterou jsme doporucili, byla
Maria uvedena do teorif o dusevnich nemocech, nejen od Dr. Stanislava Grofa, ale také
od Dr. Roberta Assagioliho, Dr. Carla Junga, Kena Wilbera a dalsich. Maria si dala tuto
smés optimistickych nazort do kontrastu s beznadéjnou jistotou psychiatril a pfipustila,
Ze na tom, co jsme ji fikali, moZna néco je.

.Eliana neintegruje, nepracuje se svou zkusenosti,” fekla nam. Kdyz Eliana druhy den
odmitla medikaci, Maria nevédéla, co ma délat. Rychle jsem ji udélal navrh. Vratil jsem
se ke své ,teorii 0 zvraceni” a fekl jsem: ,Dobre, kdyZ tim Eliana poprvé prochazela

s nami, dosla daleko, ale je zjevné, Ze méla jit jesté dal. Druha epizoda byla zablokovana
vami a léky. Je to tak?” Maria souhlasné prikyvla. ,Jestlize zitra vysadi medikaci, je podle
mne pravdépodobné, Ze do dvou tydn( prijde relaps a vechno to pljde ven — blééé!”
napodobil jsem zvuky daveni. ,Az k tomu dojde, zavolejte ndam a my ji tim spolecné
provedeme.”

Maria byla oteviena a naslouchala, ale ve skutecnosti to slySet nechtéla. Predstava treti
epizody nebyla nic, na co by se tésila, stejné tak Ligia a Eliana. Ale ja to chtél. Chtél
jsem, aby na tom spolupracovaly obé strany rodiny. Chtél jsem vidét Elianu kompletné
uzdravenou, protoze jsem védél, Ze je to mozné. A sobecky jsem chtél stravit dalSich
nékolik hodin s tim Cistym, nespoutanym duchem. Nez Marie odesla, fekl jsem ji: ,Chci
ti jenom podékovat za to, Ze jsi zvazila nase navrhy. Vim, Ze je to pro tebe velmi odlisny
pristup.”

.Po pravdé feceno, ty prosté nabizi$ nadéjnéjsi perspektivu nez doktofi,” odpovédéla.
Tady mne to trklo. Rodicim nejde o mé zkuSenosti, mé vzdélani v oboru nebo zvuénost
teorie. O nic z toho. Jde o vysledky. Chtéji svou dceru zpatky, a jestli je tfeba jit za mon-
golskym Samanem nebo némeckym neurochirurgem, udélaji to.

Sotva Maria nastoupila do vytahu, sedl jsem si na futon, abych stravil, co se pravé stalo.
Mou mysli prolétla vize dramatického posunu zemskych pevninskych desek. Po mésicich
frustrace, bojii s mainstreamovymi nazory a psychiatrickymi rychlo-opravnami se hra
néhle otocila v nas prospéch.

Elianina tfeti epizoda zacala o dva tydny pozdéji, pfesné podle rozvrhu. Jeji energie
stoupala, takzZe Ligia zustala s Elianou a Marii v jejim byté. Po nékolika dnech Eliana vs-
toupila do procesu znovuzrozeni, presné uprostred terapeutického sezeni. Ligia mi
novinku volala a naplanovali jsme, Ze s Elianou a Marif pfespime na psychologické klin-
ice (mozné pouze v Brazilii!).

“Chces prijit” ptala se mé Eliana po telefonu. Znéla, jako kdyz mé zve na vecirek.

“Vidim slony!” hihnhala se.

Shalil jsem néjaké zasoby na nase malé taboreni a dorazil na kliniku kolem ptlnoci.
Eliana vypadala unavené, ale byla naladéna pozitivné. Nechtél jsem rusit vzniklou
posvatnou naladu a vstoupil jsem potichu. Na zac¢atku byla docela vyrizena, ale ozila,
kdyZ jsem usedl. Vétsina jejich reci byla blazniva jen napll, takze jsem se niceho neobaval.
Mimochodem, zaméstnavala se pfemalovavanim psychologova uméni na sténach platky
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susenych banant. Byl jsem pfijemné prekvapen zjisténim, Ze skute¢né vidéla slony — zdi
kliniky byly ozdobeny obrazky hinduistického boha Ganése a dalsimi tlustokoZzci.

V jednu chvili jsem prinesl do pokoje krabic¢ku sirek, abych zapalil svicky pro nas
posledni posvatny spole¢ny vecer. V okamZiku mé nepozornosti mi Eliana vytéhla kra-
bicku sirek z ruky, jednu zapalila a drzela ji pred svym obli¢ejem.

Zpétné vzato je mijasné, co jsem mél rozumného udélat: sfouknout tu sirku, kdyz Eliana
sedéla naproti mné na zemi. Bylo by to snadné. Ale také by to byla chyba.

JenZe ja jsem nesedél naproti mladé Zené. Sedél jsem naproti jaguarovi. Jaguar mé
testoval a jakykoliv projev strachu mohl zpUsobit velky problém. S pohledem uprenym na
ni jsem se zvedl na ruce a kolena a pfiblizil nos na nékolik palcti k sirce. Skrze plamen
jsem se ji klidné dival do o¢i a daval ji najevo, Ze jsem pfipraven na cokoliv — jeden
jaguar proti druhému.

Sfoukla sirku a poslal mi sirovy kour do obliceje.

Ligia dala Ctyfi svicky doprostred pracovny, kde jsme méli spat. Zapalili jsme svicky a ja
je pojmenoval po kazdém z nas: ,Eliana... Ligia... Maria...Sean!” Eliana se smala
nasemu novému symbolu solidarity.

Kdyz jsme se ulozili ke spanku, Eliana ke mné natahla ruku, abych ji za ni drzel. LeZel
jsem vedle ni a ona se otoCila, takze bychom se mohli mazlit, pokud by doslo k fyzick-
ému kontaktu. Drzel jsem jeji ruku ve své pravici a levou ruku jsem mél na jejim levém
rameni. Ligia pomohla Marii se ulozit, vratila se a oba nas prikryla dekou. Zistal jsem
vzhiru s Elianou skoro celou noc, chranil ji a posilal ji lasku. Ligia se snazila usnout,
leZela naproti nam, ale byla vzhiiru az do Gsvitu.

Kdyz svitani pokrocilo, usnul jsem a Ligia odvedla Elianu do jiné mistnosti, protoZe jsem
chrapal (asi starmu). Spala jako dudek skoro az do poledne. Ja jsem odesel do prace
predtim, nez vstala. Ligia mé vyprovazela k autu a cestou se zeptala: ,Myslis, Ze bude
mit jesté jednu krizi?” ,Myslim, Ze ne,” fekl jsem.

.Dnesni noc byla skvéla... Obé strany rodiny spolupracovaly... Spravné misto... Jeji
zku$enost byla tplné odblokovana. Cela ta véc byla jakymsi uméleckym dilem. Bylo to
dokonalé.”

Vrele jsme se s Ligif objali a rozlouili se se stejnym vzajemnym obdivem a vitalitou, jaka
nas provazela prvnich osm let nasi zndmosti.

Jak se dalo ocekavat, Eliana se vratila do nasi ,reality” precitlivéla, slaba a unavena.
Zhruba prvni tyden byla frustrovana neschopnosti se soustredit na cetbu, studium

a podobné. Ale zvykla si na své nové J4, byla schopna se vratit na univerzitu, dokoncit
semestr, slozit vSechny zkousky, a to vée bez €kl — pozoruhodny tspéch.

Dali jsme si spolu Vanocemi obéd a probrali jsme néjaké detaily jeji zkusenosti.
Tentokrat uz byla schopna pohlizet na celou zaleZitost objektivné.

.Mysli§, Ze budes mit relaps?” zeptal jsem se ji.

.Nemyslim,” Fekla. ,Po téch prvnich dvou epizodach jsem byla v jakémsi stavu popirant,
jednala jsem, jako bych byla v pohodé a vSechno bylo v poradku. Ale potfeti to bylo
jako... vzdala jsem to.”

.Aha, kapitulace!” fekl jsem, Stastny z té odpovédi.
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Pokracovali jsme v rozhovoru a ja ji dal néjaké dobré rady do budoucna.

.Vénuj pozornost svym snim,” fekl jsem. ,Pomohou ti pochopit sebe samu a ukazou ti
smér, jimz bys méla v Zivoté jit."

.A sleduj synchronicity. KdyZ se ocitne$ v prekvapujici situaci, davej dobry pozor. Mize
to mit pro tebe vyznam,” radil jsem ji.

Jako priklad jsem ji vypovédél sviij sen, ktery jsem mél o letadle Charlese Lindbergha,
The Spirit of St. Louis, ktery jsem zminil v prvni ¢asti této knihy. Stejné jako vétsina
Brazilct, ani ona o ném nikdy neslysela.

Nasledujici den jsem se s Elianou setkal znovu na oslavé Aninych narozenin. Vecereli
jsme s celou rodinou.

.Hadej, o kom dnes dopoledne mluvil m(j profesor historie?” polozila fe¢nickou otazku.
,O Charlesi Lindberghovi!”

. To se mi libil” Fekl jsem ji. ,Ujistuje mé to, ze jsem v Z6né!”

KdyZ jsme toho vecera odchazeli z restaurace, pfistoupil ke mné Elianin otec a klidné mi
podékoval za vsechno, co jsme udélali.

Ackoli zkouskové obdobi bylo pochopitelné stresujici, o Vanocich byla Eliana pozitivni
a ptijemna. | jeji mlad$i bratranec si vS§iml toho rozdilu a dal ji vystiznou prezdivku ,Eli-
Zen." Kdyz jsem se na ni podival, vidél jsem sebe pred deseti lety — klidnéjsi,
otevienéjsi, chapajici a nad$enou; védouci pohled, dlivéra v Zivot, klidna mysl.
Nemohljsem se dockat, az ji uvidim ve tficeti.

Jsem bipolarni nebo se probouzim 109



Vira

Pral bych si nas$ pfibéh zakoncit tim, Ze jsme dokazali €kl zbavit i Anu. Ve skute¢nosti
se o to pokusila sama v prosinci 2007 na prahu svych 18. narozenin, aniz by o tom
nékoho informovala.

Slo nam sice trochu na nervy, ze se rozhodla konat, aniz by si o tom s nami promluvila,
ale rozhodli jsme se ji podpofit, kdyz uz byla bez léki. Nedavno byla pfijata do vynika-
jiciho studijniho programu vyzivy a byla na to velmi hrda. K tomu byla v terapii, cvicila
jégu a pravidelné dobrovolnicila. Ligia a Maria se domnivaly, Ze existuje slu$na Sance, Ze
uz nebude relapsovat. J4 osobné jsem jeji Sance odhadoval na 50/50.

Nacasovani jejiho relapsu nemohlo byt horsi. Doslo k nému, kdyz jsem byl na Vanoce

v Kanadé. Na rozdil od jeji prvni epizody byla nésilnicka a nespolupracujici, dokonce i
vici Ligii. Ackoli se cela rodina snazila o trpélivost, co mohla, musela byt Ana po deviti
dnech v manii hospitalizovana.

Ironif je, ze kdyby se projevovala nasilnicky i v jeji prvni epizodé, nikdy bychom se do
toho nezapojili. Podle Dr. Grofa je totiz nasilnické a nespolupracujici chovani ukazatelem
dusevni nemoci, ne spiritualnf krize.

TakZze co bylo jinak?

Domnivam se, Ze nejnicivéjs$i efekt méla medikace. Po jejim relapsu jsem patral po spoji-
tostech mezi nasilim a lékem Depakote, ktery uzivala. Podafilo se mi najit vysledky
prizkumu zaméreného na spojenti jinych medikamentd jako neuroleptika, lithium a anti-
depresiva s nasilnym chovanim, ale prtizkumy stabilizator(i nalady jako Depakote nebyly
k nicemu. O rok pozdéji, v prosinci 2008, FDA trvala na tom, aby bylo v pfibalovém
letaku Depakote uvedeno varovani ohledné sebevrazednych tendenci pfi uzivani.

PFilis malo, prilis pozdé.

Kdybych tehdy védél o zavazném riziku, které sebou uzivani tohoto léku nese, patrné
jsme se mohli épe pripravit.

Presto jsem zlistaval optimisticky. Asi za mésic po propusténi z nemocnice volala Ana
Ligii, aby ji sdélila historku. Po nedavném relapsu byla na relaxa¢ni masazi. Zatimco
leZela na stole na terapeutické klinice, dostala halucinaci - v rohu se vznésela obrovska
Skeble. Posléze se Skeble presunula pred Anino srdce. Po masazi masérce rekla, co
vidéla. K Aninu prekvapeni méla masérka pro $tésti vzadu na klinice zastréenou sochu
Yemanja, brazilské bohyné more. Terapeutka byla uctivac¢kou pravé této bohyné.

"Jééé, porad jesté v tom jede..." fekl jsem Ligii.

Pro mne byla Anina vize znamenim. Navzdory tomu, jak rad bych ji pomohl ten proces
zpracovat, véechno bylo, jak to ma byt.

Anin pfibéh mi pfipomnél posledni vizi z mé vlastni hospitalizace, o kterou se jesté
musim podélit. LeZel jsem pripoutany na posteli, otec mi drzel ruku na zadech, a ja
vnitfnim zrakem vidél zrzavou lisku na okraji zasnézeného lesa. Skakala sem a tam na
okraji lesa, jeji pocinani nedavalo viibec zadny smysl.,Bih je blazen,” zamumlal jsem

s usmévem. ,Blazen chytry jako liska!”
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Jasné, Ze liska presné védéla, co déla. Snazila se chytat vzdalené ovce. Nevyrazila pfimo,
ale naopak zkoumala, jak zméast stado béhanim ze strany na stranu. Pak vybéhla zabijet.
Ve skutecnosti ta liska viibec nebyla blazniva — jen pracovala na zcela jiné trovni.

Jakkoli désivy, frustrujici a matouci nékdy Zivot dokaze byt, naucil jsem se, Ze nejlepsi je
prosté se poddat BoZi vili a zapomenout na své plany. ProtoZe jakkoliv mlze Zivot vypa-
dat jako Uplné Silenstvi, vzdycky je za véemi dramaty ukryta vSeobjimajici laska, ktera mi
vhani slzy do oéi. Takovy Zivot v Bozim svétle — jak bychom mohli nemit viru?
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Epilog

Pred deseti lety jsem poprvé sepsal okolnosti své hospitalizace a poslal to tomu ,nepfre-
jicimu” transpersonalnimu psychologovi, o némz jsem se zminil v prvni ¢asti. Napsal
jsem nasledujici souhrnny komentar:

Kvéten 1998

Béhem mych cest po Peru, mluvil mdj privodce, Dr. Alberto Villoldo, o tom, Ze $aman Zije ve
svété viemd, jeZ jsou v protikladu viici svétu pravidel. Ze vSech Samanskych praktik se mi po-
dafilo tohle zvladat nejlépe. Po navratu do Toronta jsem si nebyljist, jestli chci ,vytesat do
kamene" své paméti o tom, co se prihodilo béhem mé lonské hospitalizace pred rokem. Bylo
mi celkem jasné, Ze si miizu vybrat, jak si chci tuto zku$enost uchovat v paméti.

Mam se chapat jako obét vikendového programu, ktera odmita nést odpovédnost za to,
kdyz se Ucastnici kurzu za¢nou chovat divné? Mam si pfipominat inkompetentni psychi-
atry, ktefi pacienty radsi ovladajf, nez lé¢i? Mam se citit trapné p¥i vzpomince, Ze jsem se
choval jako idiot v hotelu v centru mésta?

Nebo mam kazdého véetné sebe vidét jako lidi, kteff se snazili, se¢ mohli vzhledem

k okolnostem? Mam pfijmout dar, ktery ¢lovék dostava jednou za Zivot a ktery je mimo
mé chapani?A jak to ovlivni mou budoucnost?

Mam dopustit, aby se to stalo temnym tajemstvim, jez budu ukryvat pred svymi kolegy?
Mam se pokusit hodit svou zkuSenost za hlavu a snazit se poskladat ten neuchopitelny
.normalni” Zivot, o ktery bychom se méli vSichni snazit? Nebo mam tu epizodu oslavovat
jako bozské znovuzrozenf a k Certu s tim, co lidé fikaji?

Volba je na mné. Je na mné se rozhodnout, jak budu interpretovat realitu. Je na mné se
rozhodnout, jak budu tvofit svou budoucnost.

Zvolil jsem viru v to, Ze cely sled udalosti, které jsem tu popsal, byl klicovou ¢ast mého
Gdélu, jez jsem uvnit¥ citil, ale pofad nemohl jasné vidét ¢i pojmenovat.

At uz to byla ,fantazie”, nebo ,skutecnost”, v hloubi duse vim, Ze jsem se dival smrti do
o¢f a objalji v duchu bozské kapitulace. Nikdo mi to nemtize upfit. Od té doby mij Zivot
nebyl uz nikdy takovy jako predtim.

V soucasnosti je mi ¢im dal jasnéjsi, jak pfirozené a zamérné se odhalovaly udalosti
mého zivota. V minulosti jsem se Casto citil jako slepa myska bézici bludistém Zivota jen
podle intuice. Casto jsem nevédél, pro¢ musim néco udélat nebo nékam jit — védél jsem
jen to, ze musim.

Pti pohledu zpatky je snadné vysledovat, jak prorocké sny, synchronicity a vizionarské
zazitky, jez byly klicovymi udalostmi pozoruhodné uspokojivé cesty.

Skoncovani's mym Zzivotem v reklamng, jakkoli to bylo pomalé a bolestivé, bylo tim ne-
jdtlezitéjsim rozhodnutim, které jsem kdy ucinil. Odhalenf role, jiz mam hrat jako $a-
mansky privodce a obhajce celé bipolarni generace, bylo prekvapujicim zjisténim. Co se
tyce toho, Ze jsem se stal spisovatelem, feknéme jen to, Ze uz sama moznost sdilet svilj
pribéh s vami je mi odménou.

Provazeni Eliany jejim prozitkem byla moje ojedinéla a nejdlilezitéjsi Zivotni zkuSenost.
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Poprvé jsem byl pozadan, abych posvitil na intenzivni a klikatou cestu. Skoro dvé de-
setileti jsem tapal, pro¢ pro mne bylo tak tézké najit uspokojivou Zivotni drahu. Az teprve
s touto zkusenosti jsem to jednoznacné pochopil. A kone¢né tu byl zfetelny prospéch
pro ostatni — spiritudlni znovuzrozenf ¢lena mé vlastni brazilské rodiny.

Soucasnou vyzvou je samoziejmé délat, co je v mych silach, abych pomohl ostatnim pro-
jit tim mimoradnym, ale obtiznym procesem. U lidi do jednadvaceti stoupl pocet diagnéz
bipolarni poruchy mezi roky 1994 az 2003 0 4 000%. Velké vétsiné téchto lidi fekli je-
jich psychiatfi, Ze trpi trvalou chemickou nerovnovahou a budou muset cely Zivot brat
léky. Mozna je to tak, ze vzdycky budou lidé, ktefi budou potfebovat léky, mozna
napotad, ale doufam, Ze jednou budou léky povazovany spis za uzitecného pomocnika
nez za celozivotnf Gdél.

Svym zplisobem potvrdila prace s Anou a Elianou mé nejhlubsi podezirani sebe sama.
Patrné uz nepocitim ono ,nebe na zemi”, které jsem vnimal tak blizko béhem mé vlastni
epizody. Ale to je dobre, protoze upfimné fe¢eno se necitim jako zrozeny pro skute¢né
rajsky zivot. Jesté jsem se o to nezaslouzil.

Ne, mym Gkolem je bojovat, ,vydlazdit cestu”, aby Cist$i, citlivéj$i duse prezily své
probuzeni. Jsem v idealni situaci, abych mohl lidem na celé zemékouli pomahat naucit
se pfipominat si a ocenovat potencialné nejposvatnéjsi zkusenost. Zku$enost, o kterou
je nase spolecnost ze strachu a ignorace nasilné pfipravuje.

Nejvétsi ¢ast ,dlazdictho” procesu je zvySeni povédomi o spiritualné lé¢ivém potencialu
bipolarni poruchy — je o tom mnohé na mém kanalu ,bipolarORwakingUP" na YouTube.
Ackoli pocet zhlédnuti mych videl neobstoji v porovnani's tim, kde kocka hraje na piano,
zivoty, kterych jsem se dotknul nejen mym pribéhem ale také svymi teoretickymi videi
jsou prvnimi kricky k tomu, aby cely svét pohlizel na bipolari poruchu novym revolu¢nim
zplisobem. Dostavam nadsené emaily a komentare z Australie, Bulharska, Francie, Indie,
Norska, Saudské Arabie, Uruguaye a dalSich - vypada to, Ze se probouzi cely svét!

Zjistuji, ze lidem ve skromné mife pomaham pochopit, ovéfit si a prijmout jejich
zku$enosti, a to pro mne znamena vic, nez co jsem kdy poznal v reklamé. Jak jsem rekl
Ligii: ,YouTube je ten nejlepsi job, jaky jsem kdy mél, i kdyz mizerné placeny!”

Spole¢né s videi délame také ,provazeni povidanim,” ¢imz pomahame hrstce odvaznych
prikopnikd tam venku zvladat jejich epizody bez medikace a hospitalizace. Jelikoz s
Ligif ziskavame vice zkuSenosti, zdokonalujeme nas p¥istup k tomuto procesu a snazime
se vytvorit bezpecné a posvatné prostredi, které umozni lidem v krizi projit procesem
duchovniho probuzeni bez omezovani. Pro jistotu fikam, Ze v nasem byté ve tfinactém
patre bychom uz nikdy nepracovali.

Tim je feCeno, zZe si plné uvédomuji obtize, se kterymi se pfi praci setkavame. Sama idea,
Ze bipolarni porucha je pfirozeny zplsob urceny k uzdravovani prostfednictvim
duchovniho probuzent, je, no dobre, pfinejmensim kacitska. Nase prace je vazné
hozenou rukavici nejen psychiatrii, ale i prevladajici freudovské psychologii, ktera nazira
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na vSechny formy pfimé spiritualni zkusenosti jako na znamky patologie. Zminka o tom,
Ze BUh je skute¢na entita, jez mlze byt zazita pfimo, kymkoliv, prostfednictvim toho, co
se obecné nazyva ,manickou epizodou” nebo ,akutni psychézou”, vyvolava otazku po
zakladech modern{ védy a jejiho historického rivala, nabozenstvi. Neni-li materialni svét
tak ,redlny,” jak jsme si predstavovali, ale ve skute¢nosti jde o vysledek bezhrani¢niho
spiritualniho zameéru, kam to stavi védu? Jestli Blih uz existuje v srdcich celého lidstva
a vyjadiuje své bozstvi jako zazitek dokonalé, nepodminéné lasky, jak mtze jakékoliv
nabozenstvi tvrdit, Ze ono je tou pravou virou?

Jednou z radosti, které prinasi kontakt s lidmi z celého svéta, je potvrzeni, Ze bozské
setkani zaZili kfestané z mnoha cirkvi, zidé, muslimové, stoupenci buddhismu a dokonce
i ateisté! Potom uz samoziejmé zadnymi ateisty nejsou.

Ani korporatni svét nebude z naseho nového pristupu k dusevnimu onemocnéni nadseny.
Jak dlouho asi zlistaneme zavieni ve své kéji poté, co se nam dostane pozehnanf
Velkého Probizeni? Priznejme si, Ze osviceni je $patné pro byznys. Pokud si nékdo mysli,
Ze Big Pharma a psychiatrie budou nad$eni z ,objevu”, Ze bipolamni poruchu je nejlepsi
léCit bez celozivotniho uzivani drahych medikamentd, tak spadl z visné.

Cas bé¥i a lidé za&naji mluvit, jsem si jisty, Ze tisice, ne-li miliony, budou prochazet
svymi manickymi epizodami s pocitem znovuzrozeni jako Eliana, ja sam a par dalsich.
Jakmile jednou pronikne do vSeobecného povédomi, Ze bipolarni porucha nemusi nutné
vést k zivotu ,na lécich, ke smrti nebo k pomatenosti,” jak se nam snazi podsouvat psy-
chiatrie, dostaneme se na Uplné nové hriste.
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Podékovani

Zeng, ktera navzdy zménila mj Zivot, své manzelce Ligii. Jsi od nadeho setkani mym ne-
jlep$im pritelem, mentorem, milenkou, terapeutkou a spoluhrackou. Vzdycky jsi tim
prvnim ¢lovékem, ktery pfi mné stoji a jedinym ¢lovékem na planeté, ktery mé osvobodil

od lhani si do kapsy. Bez Tebe bych nebyl. Tva intuice, co ,rezonuje” a ,co neladi”, mi
nesmirné pomohla pfi vypravéni mého pribéhu. Ta tvar nikdy nelze.

Mamince a tatinkovi za jejich lasku a podporu na cesté, kterou maloktery rodi¢ snadno chape.
Dékuji vam za to, Ze jste tu pro mne vzdy byli — at se délo cokoliv!

Sheené, za roky, kdy jsi mi naslouchala, naslouchala... a nikdy nenabizela odpovéd,
vzdycky jsi poloZila tu spravnou otazku. Mozna to nebyla terapie, ale urcité to pomohlo!
Tva vira v Zivot vzdycky byla inspiraci.

VSem z bipolarni online komunity, ktefi se mnou podélili o své zkusenosti. Vétsina toho,
co jsem se naucil o této ,poruse,” se mi nedostalo od doktord ¢i knih, ale od vés. Byli
jste vsichni skvélymi uciteli. Jednou pfinese vase usili velké ovoce.

Zvlastni diky patfi tymu mych korektorti, Michaelu Pearsonovi, Hanku Cotrimovi,
Elizabethé Wolfové a Ligii. Vas pfinos je nedocenitelny.

A kone¢né — mym dvéma skvélym brazilskym netefim, ,Ané" a ,Eliané”. Viy jste motivaci
a inspiraci pro tuto knihu, pro moje videa na YouTube a pro vse dalsi, co jsme s Ligii
podnikali ohledné bipolarni poruchy. Dékuji vam, Ze jste dovolily, abych vase pribéhy
zverejnil, a za vasi divéru.
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Odkazy

VSechny aktivity online nebo kanaly, v nichz jsem aktivni, jako YouTube, Facebook, Twitter, NING atd.
jsou pristupné z mé centralni webové stranky:
www.bipolarORwakingUP.com
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